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Dla Oli. 
Żeby w razie potrzeby dała mi alibi 


„Będzie wam u mnie jak w raju” 


Przedsiębiorcze małżeństwo spod Warszawy 


Zmieniła się władza, ale nie miejsce straceń. W wolnej Polsce skazańców nadal 
rozstrzeliwano na stoku Cytadeli warszawskiej. 


On uśmiechnął się i głęboko 
ukłonił sądowi, „jakby 
dziękując za ten wyrok”. 


Nie zdradzał ani śladu zaskoczenia. Ona łkała cicho, zalana łzami. 
Skuliła się i nawet nie próbowała protestować. Nic dziwnego, że wielu 
siedzących dalej gapiów, którzy widzieli tylko jej szczelnie owiniętą 
chustą głowę, twierdziło później, że przyjęła decyzję „ze spokojem”. 

„Nie płacz, głupia! To nic strasznego! To nic...” — Mężczyzna 
szturchnął żonę i teatralnie, jakby na pokaz, zarechotał. „Widocznie 
obserwował dużo wypadków śmierci i przyszedł do przekonania, «że to 
nic»” —- komentował sprawozdawca sądowy poczytnej „Gazety Porannej 
2 Grosze”. Beztroska i spokój skazańca wyraźnie mu imponowały, ale 
jednocześnie też budziły grozę. „Śmieje się! Jak widmo, jak szatan...” — 
podkreślał zaaferowany. Nie tego oczekiwał po człowieku, który właśnie 
otrzymał najwyższy wymiar kary, bez prawa do apelacji. 


„W imieniu Rzeczypospolitej... na zasadzie artykułów... skazać na 
karę śmierci przez rozstrzelanie... Wyrok ostateczny. Zamykam 
posiedzenie” - ogłosił przewodniczący trzyosobowego składu 
sędziowskiego. Ten sam wyrok usłyszała też ona. Małżonkowie umrzeć 
mieli wspólnie, nazajutrz o świcie. 

Inny dziennikarz twierdził, że na twarzy mężczyzny malowała się 
drwina, pogarda. Podobno ktoś zdążył rzucić w jego stronę: „Panie... 
nastraszył się pan bardzo?”. „Ja? A to czego? Wielka rzecz. Mnie tam 
wsio rawno” — brzmiała odpowiedź. 

W końcu i żona, „ledwo dotąd widziana pod chustką, pod sam nos 
zawiązaną, ukazała roześmiane oblicze”. Może naprawdę nabrała 
otuchy; może tylko chciała sprawić przyjemność mężowi, który 
w swoim ostatnim słowie podkreślał, że ona jest niewinna. A kto wie, 
może wciąż się łudziła, że nieodwołalną decyzję uda się jeszcze cofnąć. 
Musiała przecież zdawać sobie sprawę, że prasa początkowo stała po jej 


stronie. Niektórzy pismacy twierdzili nawet, że trudno zarzucić jej coś 
więcej niż tylko to, że nie złożyła doniesienia, gdy zaczęła podejrzewać, 
iż mąż ma na sumieniu jakieś przestępstwo!?!, Prokuratura też na dobrą 
sprawę nie próbowała udowadniać, że oskarżona ma krew na rękach. 
A poza tym, kto to widział, by w Polsce rozstrzeliwać kobiety? 

Dwoje obwinionych, dwaj adwokaci. Zarówno jego obrońca, jak i jej 
natychmiast złożyli prośby o ułaskawienie do Naczelnika Państwa. 
W pierwszym przypadku była to tylko formalność. Nikt nie brał pod 
uwagę, że Józef Piłsudski powstrzyma egzekucję zwyrodniałego 
zbrodniarza. Sytuacja kobiety nie była równie oczywista. W porannych 
gazetach, które wypuszczono do druku nocą, pisano, że skazana raczej 
nie szła na śmierć ze stoickim spokojem... „o ile nie została 
ułaskawioną”. Statystyka pozwalała się łudzić: Marszałek uwalniał od 
egzekucji nawet co trzeciego przestępcę... 


Niewielu dziennikarzy rwało się do tego, by osobiście śledzić dalsze 
losy skazańców. Co innego przesiadywać w sądowej ławie, a co innego — 
zwlekać się z łóżka po ciemku i pędzić na pole straceń. Jeden chętny 
zamierzał jechać, ale „w celach beletrystycznych”. Inni wyłamywali się, 
przekonani, że starczy po fakcie przepytać gapiów. Kto dotarł na 
miejsce? Chyba reporter „Rzeczpospolitej”, bo gazeta zamieściła relację 
jeszcze tego samego dnia i nie szczędziła detali. Kontakt z kimś, kto był 
w miejscu egzekucji, musiał mieć też zawsze dobrze poinformowany, 
choć drukowany w Krakowie, „Ilustrowany Kuryer Codzienny”. 
Najdokładniejsze sprawozdanie z tej nocy i tego poranka ukaże się 
jednak dopiero dwanaście lat późniejj w odcinkowym cyklu Dzieje 
upiornego małżeństwa, publikowanym na łamach „Expressu Wieczornego 
Ilustrowanego”. 


Także prokurator Rettinger, który odgrywał rolę oskarżyciela 
publicznego, wolał się wyspać. Na miejsce straceń oddelegował 
początkującego kolegę, by ten już od piątej rano pilnował przygotowań. 
Przed nim zaś wszystko miały przyszykować zatrudnione 
w prokuraturze kancelistki. Wyrobić odpowiednie dokumenty, 
powiadomić właściwe czynniki. 

Małżonków z gmachu sądu przewieziono z powrotem do aresztu. Nie 
tylko pod obstawą, ale wręcz pod lufami. Nie można było przecież 
przewidzieć, do czego spróbuje się posunąć drapieżnik zapędzony 


w ślepy zaułek. Jeszcze zanim podjechał więzienny furgon, do 
skazanych podszedł „miejscowy ksiądz sądowy” i zaproponował 
mężczyźnie „zrobienie rachunku z sumieniem”. Ten odmówił, jak 
gdyby niepewny, jakiego boga powinien próbować przebłagać. „Mam 
czas do rana. Przecież nie wiem, co «tam» będzie, wiem, co tu jest” — 
odpowiedział. Wreszcie pod gmachem pojawił się wóz. „Konni 
policjanci wyjmują rewolwery. Skazańców wsadzają do karetki i cały 
orszak rusza” — relacjonowała „Gazeta Poranna 2 Grosze”, 

Było popołudnie, nie później niż trzecia czy może czwarta, gdy 
kawalkada dotarła do aresztu. Małżonków umieszczono w odrębnych 
celach. On poprosił o pięćdziesiąt papierosów i o butelkę wódki. Fajki 
dostał, ale alkoholu mu odmówiono. Był spokojny, około dziesiątej 
wieczorem zasnął. Obudzono go nieco ponad godzinę później, gdy 
nadeszła wiadomość z Belwederu. 


Naczelnik Państwa „nie skorzystał z prawa łaski” — ani w jego, ani 
w jej przypadku. Bardzo nawet możliwe, że w ogóle nie zapoznał się ze 
sprawą. W tych dniach był akurat dość zajęty. Rozstrzelanie 
wyznaczono wszak na 7 kwietnia 1922 roku, tego zaś dnia Piłsudski miał 
odebrać Wielką Wstęgę Orderu Leopolda, najwyższe belgijskie 
odznaczenie państwowe, z rąk ambasadora tego kraju. Poza tym już 
przygotowywał się do wielkanocnego, rodzinnego wyjazdu do Wilna!” 
Wielka Niedziela przypadała 16 kwietnia. 


Na skazanym mężczyźnie wiadomość z Belwederu „nie wywarła 
większego wrażenia, jednak więcej nie zasnął, a na pytanie, czy życzy 
sobie pociechy religijnej, odpowiedział potakująco”. Przez kolejne 
godziny siedział prawie nieruchomo, paląc papierosa za papierosem. 
Ksiądz przyszedł do jego celi o trzeciej nad ranem. Rozmawiali przez 
pół godziny i podobno przestępca pojednał się ze Stwórcą. Zdążył też 
podyktować i podpisać testament. 

Kobieta, w przeciwieństwie do męża, w ogóle nie była w stanie 
zmrużyć oka. Nie mogła też usiedzieć w miejscu. „Wstawała co kilka 
minut z pryczy, biegała z kąta w kąt, padała znów na twarde posłanie 
i zaczynała głośno zawodzić”. Wciąż miała resztki nadziei. Wiadomość, 
że nie zostanie ułaskawiona, była dla niej „jak uderzenie gromu”. 


„Za co mnie mordujecie? Czy człowiekowi nie trzeba przebaczyć?” — 
zapytała, od nikogo chyba nie doczekując się odpowiedzi. Błagała 


o księdza. Kapelan więzienny został już wezwany do jej męża, 
obudzono więc innego duchownego. Przebywał z nią przez godzinę; 
gdy wychodził, łapała go jeszcze za sutannę. Około trzeciej „prosiła, 
ażeby przynieść jej ciepłe palto, bo marznie”. Naczelnik aresztu kazał 
spełnić życzenie, palto wydano z magazynu. Potem znowu prosiła 
o posługę. Podobno spowiedź zadziałała na nią „uspokajająco”. Nie na 
długo jednak, bo o czwartej do obu cel przybyli policjanci, 
„zawiadamiając, że trzeba już wybierać się w drogę”. Ona znów drżała 
na całym ciele, była śmiertelnie blada. Opatuliła się chustą, po czym 
zaczęła prosić, by pożyczono jej szal, „bo strasznie jest zimno”. 
Wspominano później, że „ledwo wlokła nogami”. 

Małżonków znów umieszczono w jednej karetce więziennej. Kobieta 
przez całą drogę łkała. Mąż, tak jak przedtem, bez ustanku kurzył 
papierosy!śl. Miejsca egzekucji nie trzeba było wskazywać. Miała się 
odbyć tam, gdzie zawsze — na stokach Cytadeli warszawskiej. Przed 
półwieczem pod murami ponurego politycznego więzienia powieszono 
przywódców powstania styczniowego. Później to tutaj umierali 
niezliczeni patrioci, rewolucjoniści. Po odzyskaniu niepodległości przez 
chwilę wydawało się, że dawna rosyjska twierdza stanie się miejscem 
pamięci. To na jej stokach 3 maja 1919 roku zebrał się 
pięćdziesięciotysięczny tłum, by obchodzić pierwsze w wolnym kraju 
święto narodowe. „Całe wzgórze było czarne [od ludzi], jeśli się pominie 
liczne polskie flagi i sztandary w uderzających biało-czerwonych 
barwach” — opowiadał obecny na miejscu Amerykanin, Hugh Gibson. 
Odprawiono mszę polową, przemawiał Piłsudski, grała orkiestra. Potem 
jeszcze w kraterze po niemieckiej bombie zasadzono „drzewko 
wolności”, A gdy tłumy się rozeszły... na nowo odkurzono szafot 
i zaczęto sprowadzać kolejnych skazańców. Pospolici mordercy ginęli 
w tym samym miejscu, co dawni bohaterowie. A rzut kamieniem dalej 
zakopywano ich ciała. 


Siódmego kwietnia słońce wyłoniło się zza horyzontu równo 
o godzinie szóstej. Było pochmurno i zimno. Słupek rtęci na 
termometrach nieznacznie przekraczał zero!®l. Na wzgórzu czekał już 
w pogotowiu pluton żołnierzy. Polskie prawo nie przewidywało urzędu 
kata, wszystkie egzekucje były więc przeprowadzane przez wojsko. 
Strzelali młodzi chłopcy, poborowi. Prasa ubolewała, że chyba tylko ze 


„względu oszczędnościowego” ci, których powołano „do obrony 
ojczyzny”, musieli odgrywać budzącą zgrozę rolę. Na razie jednak nic 
nie zapowiadało zmiany”. W bramie Cytadeli na skazańców oczekiwał 
też kapelan twierdzy, ksiądz Przyjemski. To on, w asyście dwudziestu 
policjantów, odprowadził małżonków na miejsce, w którym mieli 
zginąć. 

Mężczyzna szedł równo, o własnych siłach. Kobietę trzeba było 
tak na śmierć” — powiedziała w którymś momencie. A potem stanęła jak 
wryta, podniosła rękę i łamiącym się głosem dodała: 


„Patrz, to nasze groby...”. 


Na wzgórzu, zaraz obok szafotu, rzeczywiście czekały już dwie 
wykopane jamy i dwie trumny. On próbował uspokajać żonę. Podobno 
nawet żartował: „Nie płacz, stara. Myślą o nas, już szlafroki nam 
szykują”. 

Oboje wysłuchali wyroku odczytanego przez przedstawiciela 
prokuratury. Oboje też ucałowali podsunięty im krzyż. Podobno „aż do 
chwili wykonania wyroku zachowywali się nadzwyczaj spokojnie”. 

Kobieta miała być rozstrzelana pierwsza. Zawiązano jej oczy, 
omdlała, zanim żołnierze przystąpili do swego obowiązku. „Salwa 
z dwunastu karabinów i najokrutniejsza zbrodniarka w Polsce padła, 
zalewając się krwią” — opisywał po latach Jerzy Zdan na stronach 
„Expressu Wieczornego Ilustrowanego”. Twierdził też, że mąż straconej 
„trzymał twarz w rękach”. Mimo wszystkich czynów, których dokonał, 
na tę jedną śmierć nie chciał patrzeć. 


W prasie często pojawiały się informacje o „energicznych” działaniach policji. 
Na zdjęciu funkcjonariusze podczas nocnego dyżuru, 1925 rok. 


Spoglądali natomiast inni. Na stoku zebrały się grupki pracujących 
w okolicy robotników. Było też sporo „żądnych wrażeń” warszawiaków, 
których nie odstraszyły ani chłód, ani dystans dzielący Cytadelę od 
centrum miasta. Jak podkreślił dziennikarz „Rzeczpospolitej”, wśród 
świadków egzekucji „po raz pierwszy” zauważono panie. I może trudno 
się dziwić, skoro w wolnej Polsce jeszcze nigdy nie stracono kobiety. 
Zdaniem niektórych był to zarazem ostatni w historii kraju przypadek, 
gdy na kobiecie wykonano wyrok śmierci za „pospolite” przestępstwo, 
nie licząc oczywiście dętych procesów z czasów okupacji i PRL-u. 

Ciało „sprzątnięto”, a miejsce zbrodniarki zajął jej mąż. Poprosił, by 
jemu nie zawiązywano oczu, ale „życzeniu temu odmówiono”. 
W ostatnich chwilach widział tylko ciemność. Zanim odgłos strzałów 


dotarł do jego uszu, był już martwy 


Była godzina szósta trzydzieści pięć. Akt finałowy historii pierwszych 
seryjnych zabójców II Rzeczypospolitej. Choć sto lat temu nikt by ich 
w ten sposób nie określił. 


a 


SĄ WAŻNIEJSZE SPRAWY 


Trzy miesiące wcześniej, Warszawa. Nad miastem nie zawisło widmo 
strachu. Nie szerzyła się panika, mieszkańcy nie barykadowali drzwi 
domów, kobiety nie unikały samotnych przechadzek ulicami. Opinia 
publiczna nie była rozgorączkowana, bo też nie miała pojęcia, że 
powinna być. 

Jedno z pierwszych doniesień wydrukowano 17 stycznia 1922 roku 
w „Kronice policyjnej” gazety „Rzeczpospolita — poważnego 
i poczytnego dziennika sponsorowanego przez ekspremiera, wybitnego 
pianistę i milionera, Ignacego Paderewskiego. 


(1) TRUP W ZAGAJNIKU. Znaleziono w zagajniku pod Pruszkowem 
zwłoki kobiety lat około 40 niewiadomego nazwiska z poderżniętą nożem 
szyją. Przypuszczalna jest zemsta i porzucenie trupa w ustronnym 
zagajniku. Ślady zasypała śnieżyca. Śledztwo wdrożono. 


Wiadomość upchnięto na końcowej, szóstej stronie gazety, gdzie 
zajęła przedostatnie miejsce w rubryce. To nie była sprawa numeru ani 
nawet najważniejsza historia kryminalna tego dnia. Obszerniej pisano 
o „śmiertelnym zaczadzeniuw” (również w Pruszkowie, student przez 
sen kopnął drzwiczki pieca, umarli on i kolega) i o „wypadku z armatką” 
(podczas ćwiczeń w szkole podchorążych w Alejach Jerozolimskich 
niechcący wystrzelono z 75-milimetrowego działka, w gmachu pękło 
kilka szyb, kula poleciała gdzieś na południowy zachód). Za 
najważniejszy temat policyjny uznano zaś najście na lokal przy ulicy 
Mariańskiej: czterech zamaskowanych i uzbrojonych w rewolwery 
bandytów wtargnęło do mieszkania połączonego z „zakładem golarsko- 


dentystycznym”, skrępowało domowników przy użyciu bielizny 
i wyniosło pokaźne łupy w banknotach oraz biżuterii. Przestępcy zabrali 
też, jak nie omieszkała poinformować gazeta, nowy płaszcz męski ™!, 

Do sprawy zaszlachtowanej kobiety dziennikarze już nie wrócili. Nie 
dociekano tożsamości ofiary ani nie informowano o przebiegu 
„wdrożonego śledztwa”. A gdy minęły dwa tygodnie, nikt nie pamiętał 
o temacie i nie był zdolny powiązać zbieżnych faktów. W numerze 
wieczornym z 1 lutego redakcja doniosła o nowej zbrodni. Tym razem 
odnaleziono „kobietę lat około 30 w stanie brzemiennym”. 


Była odarta z wierzchniej odzieży, mając na sobie tylko lekką bluzkę 
i męskie kalesony. W pobliżu leżących zwłok znajdowało się kilka strzępów 
podartej chustki i butelka od wódki, w której jeszcze trochę wódki się 
znajdowało. 


Ciało denatki leżało na polu nieopodal Ożarowa. Policja nie potrafiła 
ustalić danych osobowych ofiary. Gazeta prosiła osoby mogące wiedzieć 
coś o zamordowanej kobiecie o kontakt z komendą'2!, Ale na tym 
zainteresowanie tematem się kończyło. Nazajutrz pisano o pijanym 
szoferze (który oddał kierownicę równie upojonemu koledze, po czym 
wspólnie urządzili rajd po miejskich chodnikach) i o wyjątkowo 
przemęczonym złodzieju (który włamał się do piekarni, po czym zasnął 
pod przyjemnie rozgrzanym piecem)!?!. Morderstwo nie zasługiwało 
widać na więcej niż odosobnioną, zdawkową notatkę. 

Jedenastego lutego znów taka sama historia. Jeszcze jedna śmierć, 
jeszcze jeden rutynowy anons pod koniec numeru: 


() MORDERSTWO. W nocy z dnia 9 na 10 b.m. na drodze prowadzącej od 
stacji Włochy do wsi Karolin, gm. Skoroszach, pow. warszawskiego 
znaleziono zwłoki zamordowanej kobiety lat około 30, mieustalonego 
dotychczas nazwiska. Morderstwa dokonano przez poderżnięcie gardła, 
prawdopodobnie w celach rabunkowych, albowiem trup odarty był 
z wierzchniej odzieży. Przy zamordowanej znajdowały się dwa bilety 
kolejowe: jeden z Włoch do Warszawy z datą dawniejszą, drugi 


z Warszawy do Torunia z datą 9-go lutego, co wskazuje, że morderstwa 
dokonano tegoż dnia, kiedy znaleziono zwłoki". 


Dwudziestego ósmego lutego jak co dwa tygodnie: ponowna 
wiadomość, robiąca wrażenie powtórki z poprzednich. „W lesie między 
Miłosną a Wawrem na 10. kilometrze od Warszawy znaleziono trupa 
zamordowanej kobiety niewiadomego nazwiska. Trup leżał już od kilku 
dni, albowiem znajdował się on w stanie rozkładu”. „Rzeczpospolita” 
zamieściła notkę na pierwszym miejscu w „Kronice policyjnej”. 
Znacznie szerzej opisano jednak „katastrofę wodociągową” (pękła rura 
i zalała piwnice dwóch sklepów; handlarz tekturą Pinkus Finkelkraut 
był zrozpaczony) i „podstępny rabunek” według metody na brylanty 
(dwóch cwaniaków zwabiło przechodnia do bramy, obiecując korzystną 
sprzedaż kamieni szlachetnych; gdy tylko ten wyciągnął paczkę 
z banknotami, wyrwali mu ją, pogrozili nożem i uciekli). 
Konkurencyjna „Gazeta Poranna 2 Grosze” drukowała tę samą kronikę 
wypadków, ale sprawę morderstwa przesunęła na sam koniec. Z kolei 
poczytny „Kurier Poranny” donosił o brylantach, ale morderstwo uznał 
najwyraźniej za nieciekawe i nieistotne. Na łamach tego pisma nie 
mówiono o nim w ogólel”!. 

Dziennikarze wciąż nie łączyli elementów układanki w jedną całość. 
Może zresztą nie należy im się dziwić. W Warszawie trup śŚcielił się 
gęsto. Codziennie notowano śmierć w nienaturalnych okolicznościach. 
Od początku roku, wedle oficjalnych statystyk, doszło do dwudziestu 
ośmiu samobójstw. Co drugi dzień ktoś wyskakiwał z okna, łykał 
truciznę albo się wieszał. Jedna osoba zginęła pod kołami samochodu, 
dwie zostały śmiertelnie potrącone przez tramwaje, trzynaście zostało 
zabitych przez pociągi!*!, 

Nie brakowało również oczywistych zbrodni. Akurat w lutym doszło 
do jednej z najbrutalniejszych w całej tej epoce. W Skolimowie (obecnie 
część Konstancina) grupa bandytów napadła na zagrodę młynarza, po 
czym poddała domowników nieludzkim torturom. Łamano im nogi, 
okładano ich kijami, zabito niemal wszystkich, nawet dzieci chowające 
się pod łóżkami. Ocalał tylko jeden ranny chłopak — bo choć okropnie go 
katowano, to skutecznie udawał, że już nie żyje... Gdy wciąż trwało 


śledztwo w tej sprawie, inni bandyci zabili w Warszawie 


udekorowanego orderami żołnierza Legionów i dla niepoznaki rzucili 
jego zwłoki pod pociąg. Z kolei na Pradze pewna kobieta zginęła we 
własnym domu od wielokrotnych uderzeń żelazkiem w głowę. 
Nieznany sprawca ukradł siedemdziesiąt dolarów, które ofiara właśnie 
dostała od męża pracującego w Ameryce. Co rusz pod miastem, 
w ustronnych miejscach, znajdowano też denatów bez pewności, czy 
zostali zabici, czy umarli na skutek nieszczęśliwego wypadku. Bosego 
mężczyznę, którego ktoś zrzucił z mostu i którego zwłoki nadżarły psy. 
Kobietę, która prawdopodobnie zamarzła razem ze swoim 
niemowlęciem, po czym z jej ciała zdarto wierzchnią odzież...l"7! 


Warszawiacy zewsząd byli bombardowani informacjami 
o dokonanych zbrodniach. Morderstwa nie były, jak w spokojniejszych 
czasach, budzącymi dreszczyk emocji, niegroźnymi historyjkami 
o zupełnie obcych ludziach, ale stawały się elementem ponurej 
codzienności. I to elementem, którym mieszkańcy stolicy wyraźnie się 
już zmęczyli. Ludwik Kurnatowski, w 1922 roku wiceszef 
warszawskiego Urzędu Śledczego, otwarcie przyznawał, że pod tym 
względem w ciągu zaledwie paru lat nastąpiła radykalna zmiana. Przed 
wybuchem pierwszej wojny światowej „dzienniki bardzo szczegółowo 
opisywały większe przestępstwa, jak zabójstwa, wielkie afery 
i kradzieże, a publiczność z wielkim zajęciem śledziła bieg spraw tego 
rodzaju”. Naczelnikowi policji kryminalnej przyczyny tego stanu rzeczy 
wydawały się jasne: „przestępczość wtedy była rzadszą, a równocześnie 
z uwagi na stosunki polityczne te jedynie sprawy przerywały 
monotonny bieg ówczesnego życia”!*], Teraz sytuacja wyglądała zgoła 
inaczej. Nie było już zaborców, ścisłej cenzury ani politycznego 
kagańca. W sejmie partie prowadziły bezpardonową walkę, kraj ledwie 
dźwigał się po wojnie z bolszewikami, galopowała inflacja. 


Do pitawalowej tematyki ludzie nie mieli ani serca, ani czasu. 
Czołówki gazet właściwie zawsze zajmowały doniesienia o sprawach 
państwa lub wiadomości z areny światowej. Nawet najważniejsze 
procesy kryminalne relacjonowano gdzieś w środku numeru. Nie 
zapowiadały ich krzykliwe nagłówki, krew nie tryskała ze stron gazety. 
Najczęściej zresztą tytuł był ten sam z numeru na numer: Życie i sąd, 
Z sali sądowej, Z sądów, i tak w kółko. O wszystkich przestępstwach — 
a nie tylko o niezidentyfikowanych trupach kobiet — informowano na 
ostatnich stronach, jakby z pewną obojętnością i tylko dla porządku. 


Nikomu nie przyszłoby do głowy marnować głównych szpalt na 
podobne wiadomości. Zresztą nie było takiej potrzeby. Zbyt wiele się 
działo. Marionetkowy sejm w Wilnie właśnie zdecydował o przyłączeniu 
Litwy Środkowej do Polski. Południe kraju pustoszyła powódź — było co 
najmniej dwadzieścia zerwanych mostów, spiętrzona kra zbliżała się do 
Warszawy, a saperzy zapewniali, że są przygotowani do wysadzania 
lodu dynamitem. Co więcej, władze, dotąd bezwolnie tolerujące 
bankructwo kraju, niespodziewanie wprowadziły nadzwyczajną 
„daninę”. Miliony Polaków miały w ciągu kilku tygodni uiścić kwoty 
przekraczające wysokość wszelkich podatków płaconych od czasów 
przedwojennych. Chaos był trudny do opisania, kolejki w urzędach 
absurdalne, protesty — powszechne”, 

Atmosfera nie sprzyjała zadumie nad pojedynczymi zbrodniami na 
nieznanych ofiarach. W efekcie zupełnie przeoczono, że w okolicach 
Warszawy ktoś na porażającą skalę, metodycznie i regularnie morduje 
kobiety. Dopiero 1 marca w „Rzeczpospolitej” i w kilku innych gazetach 
zamieszczono pierwszy tekst sugerujący, że pod miastem grasuje 
niezwykle groźny zbrodniarz. 


(1) TAJEMNICZE MORDERSTWA KOBIET. Od pewnego czasu słyszy się 
stale o znalezionych tu i ówdzie trupach kobiet. Trupy te są zawsze 
odzierane z wierzchniej odzieży i mają na sobie znaki od uderzeń tępym 
narzędziem. Wynika z tego, że morderstwa te dokonywane są według 
jednego systemu, należy przeto przypuszczać, iż działa tu jedna ręka. 
W ciągu ostatnich dwóch tygodni znaleziono już 7 takich trupów 
w okolicach Warszawy, w okolicach Rakowca, pod Ożarowem, Otwockiem, 
Pruszkowem, w lesie między Miłosną a Wawrem i w innych okolicach. 
Należy zwrócić jeszcze uwagę na to, że dzieje się to w pobliżu torów 
kolejowych. 


Wczoraj donosiliśmy o jednym takim wypadku, dziś znowu wypada nam 
zanotować o dwóch trupach kobiet, znalezionych w pobliżu toru 
kolejowego, na łąkach folwarku Święcice (pow. błoński) i w zagajniku 
majątku Teresin (pow. sochaczewski). Oba trupy odarte są z wierzchniej 
odzieży i na obu są ślady uderzeń tępym narzędziem. Twarze są 
podrapane, co wskazuje, że ofiary stoczyły z mordercą walkę. 


Oceniano, że nieznany sprawca ma na sumieniu już przynajmniej 
dziewięć ofiar zabitych w ciągu zaledwie dwóch miesięcy (w tym kilka 
takich, o których prasa w ogóle nie pisała). Ale dziennikarze nie uważali 
tego szacunku za powód, by bić na alarm. Doniesienie, tak jak 
poprzednie, zamieszczono pod sam koniec numerów. W większości 
pism nie stanowiło nawet głównego materiału kronik bieżących 
wydarzeń. A „Kurier Warszawski” - będący wtedy gazetą o bodaj 
największym nakładzie — nawet nie puścił materiału w całości, 
zadowalając się jego skrótem. 


I tylko jakby z kurtuazji, w ostatnim zdaniu nieśmiało dopytywano: 
„Czy nie należałoby na tajemnicze mordowanie kobiet zwrócić 
baczniejszej uwagi władz policyjnych? 9l, 


— 


W MARTWYM PUNKCIE 


Funkcjonariuszom nie trzeba było zwracać uwagi. A przynajmniej oni 
sami twierdzili później, że nie pod wpływem gazet, lecz „wskutek 
częstego znajdowania zwłok młodych kobiet, w identyczny sposób 
pomordowanych, policja zaczęła prowadzić energiczne dochodzenie, 
ciągle z tą myślą, że zbrodnie popełniane zostają jedną i tą samą 
ręką”, Tak mogło być w istocie i tylko wspomniana „energiczność” 
budzi poważne wątpliwości. 

Wedle wszelkich danych do rozwikłania krwawej zagadki 
oddelegowano początkowo zaledwie dwóch członków służby śledczej: 
przodownika Józefa Sikorskiego i „jego pomocnika”, wywiadowcę 
Antoniego  Bednarka. Niższy stopniem Bednarek nie był 
młodzieniaszkiem. Miał prawie trzydzieści pięć lat i dwójkę dzieci. 
Kariery nie zrobił, choć chyba nie brakowało mu odwagi — trzy lata 
później zginie w Żyrardowie w konfrontacji „z głośnym bandytą 
Popielarzem”. Sikorski natomiast musiał być przynajmniej względnie 
kompetentnym śledczym. Wkrótce awansuje na komendanta 
posterunku. Głośno zrobi się o nim w 1932 roku, gdy zostanie ciężko 


ranny podczas próby zatrzymania niejakiego Kazimierza Kozińskiego, 
podejrzewanego o dziesięć morderstw rabunkowych (otrzyma postrzał 
z pistoletu prosto w twarz)l22!, 


Nawet jeśli byli to właściwi ludzie na właściwym miejscu, to śledztwo 
nie posuwało się naprzód choćby o krok. Prasa nie omieszkała wytknąć, 
że 1 marca wciąż nie znano tożsamości (czy też „identyczności”, jak 
wówczas mówiono) ani jednej ofiary(231. Można podejrzewać, że właśnie 
na tym zagadnieniu Sikorski i Bednarek skupiali gros swojej uwagi. Na 
kartach oficjalnego podręcznika służby śledczej, wydanego w 1920 roku, 
problem ustalania danych osobowych wyłuszczono już na początku, 
jako jeden z podstawowych dla każdego śledztwa. Instruktarz nie 
dyktował jednak żadnych złotych metod postępowania. Należało 
kierować się dokumentami osobistymi, aktami, zeznaniami 
„potwierdzającymi znajomość stosunków miejscowych i osobowych”, 
fotografiami, rysopisami...(+! Czyli materiałami, które do tej konkretnej 
sprawy nic nie wnosiły albo — po prostu ich nie było. 


Przy kobietach nie odnaleziono żadnych dokumentów. 
Najprawdopodobniej zbrodniarz był na tyle przezorny, by je zniszczyć 
lub zabrać ze sobą. Wywiady w okolicach miejsc zbrodni też nie 
przyniosły żadnych efektów. Zaczęto wręcz podejrzewać, że „ofiary są 
wyciągane podstępnie przez jakiegoś okrutnika z dalszych stron”, 
a następnie przewożone pod Warszawę i tam mordowane. Nawet 
charakter zbrodni budził wątpliwości. Sekcja zwłok najnowszej ofiary — 
znalezionej w końcu lutego w pobliżu Błonia — wykazała, że przed 
śmiercią odbyła ona stosunek seksualny. Czyżby więc tego 
1 wcześniejszych czynów dokonał zwyrodniały erotoman, działający 
„z lubieżności”? Równocześnie — każdy trup został obdarty z odzieży 
i przedmiotów osobistych, co sugerowało, że sprawca zabijał w celach 
rabunkowychl>!. 


Czy pod Warszawą grasował geniusz zbrodni, perfekcyjnie zacierający po sobie ślady 
i naśladujący samego Henriego Landru? Na zdjęciu francuski seryjny morderca 
podczas procesu. 


Ten wariant wcale nie brzmiał tak pospolicie, jak mogłoby się 
wydawać. Przed zaledwie kilkoma dniami — a dokładnie 25 lutego 1922 
roku — w Paryżu zgilotynowano Henriego Landru. Przebiegłego 
zbrodniarza, który uwodził dobrze sytuowane wdowy, zamieszczając 
odpowiednio sformułowane anonse w rubrykach matrymonialnych, po 
czym mordował je, przejmował ich majątki, a ciała ćwiartował i palił. 
Skazano go za jedenaście morderstw, choć śledczym nie udało się 


odnaleźć żadnych zwłok. Jeszcze w przededniu egzekucji Landru 
wystosował do prokuratora list pisany „stylem tak płynnym i jasnym, że 
go pozazdrościć może niejeden literat. Wspominał „pojedynek 
duchowy” z oskarżycielem i z drwiną podkreślał... że to on zwyciężył. „Ja 
byłem spokojny — pan wzburzony. Ja umieram z całym spokojem 
i niewinny!”241 Czyżby na przedmieściach Warszawy zaczął grasować 
podobny zwyrodnialec — geniusz zbrodni, perfekcyjnie zacierający po 
sobie ślady? „Polski Landru”, godnie naśladujący pierwowzór znad 
Sekwany? 

By zrobić krok naprzód, Sikorski i Bednarek musieliby dysponować 
odpowiednimi środkami. A tych nikt im nie przydzielił. W początkach 
1922 roku robiono raczej rzecz odwrotną. Trwała obsesyjna 
i nieskoordynowana krucjata na rzecz ograniczenia głębokiej niczym 
Rów Mariański dziury budżetowej. Prasa podkreślała, że już wcześniej 
wynagrodzenia funkcjonariuszy były „niemal nędzarskie”. Wszelkie zaś 
cięcia i zwolnienia „dotknęły w pierwszym rzędzie bodaj policję”. Ale 
o tym pisały tylko niektóre, poważne gazety. Inne żerowały na 
odczuciach społeczeństwa, któremu „po czasach zaborczych pozostał 
w podświadomości jakiś osad niechęci do pojęcia «policja»”. Wzywano, 
by nie marnotrawić pieniędzy na „tę gałąź biurokracji”. W 1921 roku 
stan warszawskiego korpusu skurczył się o jedną czwartą. Szefowie 
policji alarmowali, że brakuje rąk do pracy, a w służbie jest pełno 
żółtodziobów. Tymczasem władze wciąż mówiły o nowych 
„redukcjach”. Przede wszystkim nagminnie brakowało specjalistów czy 
choćby ludzi z głową. Jeden z organizatorów służby policyjnej ponuro 
komentował, że „ludzie wartościowi wzdragali się na sam wyraz 
«policja»”. A postronni brzydzili się współpracy z funkcjonariuszami, 
widząc w nich rosyjskich kozaków i członków ochrany, tyle że 
przebranych w inne mundury®7. 

Szczególnie źle wyglądała kondycja służby śledczej. Wywiadowców 
zmuszano do pracy nawet dwanaście godzin na dobę i choć rzekomo 
należeli do elitarnego wydziału o największej odpowiedzialności, to 
zarabiali tylko o parę groszy więcej od zwykłych krawężników. Wedle 
założeń wszelcy Sikorscy i Bednarkowie powinni być zawsze ludźmi 
o „dużych wrodzonych zdolnościach, inteligencji i przytomności 
umysłu”. A tymczasem nawet jeden z naczelników policji, nadkomisarz 
Mieczysław Markiewicz z Lublina, przyznawał w 1922 roku, że 


kandydaci przyjmowani do służby śledczej „przedstawiali materiał 
surowy i często zupełnie nieodpowiedni”. Brakowało im „należytego 
przygotowania teoretycznego”, a i tak byli wysyłani do prowadzenia 
dochodzeń. Wyniki — jak łatwo przewidzieć — „były słabe, powstawało 
niezadowolenie”... Ale o ewentualnych innowacjach na razie tylko 
debatowanol?8l. W życie łatwo wchodziły za to restrykcje, często 
przekraczające granicę absurdu. 


W tym samym dniu, w którym prasa poinformowała o odnalezieniu 
„w lesie między Miłosną a Wawrem trupa zamordowanej kobiety”, 
ogłoszono też wprowadzenie nowego środka oszczędnościowego. 
Nazajutrz z gabinetów wszystkich komisarzy policji w Warszawie miały 
zostać usunięte... telefony. „Tak postanowiła Komenda, stosując się 
oczywiście do nakazów p. ministra skarbu”. Odtąd przełożeni mieli 
w każdej sprawie, choćby pilnej, poufnej czy drażliwej, telefonować z... 
publicznej poczekalni. Felietonista Włodzimierz Perzyński słusznie 
szydził: 


Należy oszczędności konsekwentnie doprowadzać do ostatecznych granic. 
Po cóż w ogóle w komisariatach telefony. Przecież w pobliżu każdego 
komisariatu znajduje się cukiernia albo sklepik posiadający telefon. Można 
by się z właścicielami ułożyć, żeby pozwolili policji korzystać z aparatów. 


I od czasu do czasu wpadłby do komisariatu zamorusany chłopak 
z przeraźliwym krzykiem: 


— Panie komisarzu, panie komisarzu, niech pan leci prędko do rzeźnika, bo 
telefonują, że bandyci zrobili napad!®%, 


Jednocześnie stale angażowano policjantów do spraw niemających 
żadnego związku z przestępczością. Na przykład, nie wiedzieć czemu, 
w początku marca warszawscy funkcjonariusze zaczęli ścigać ludzi, 
którzy... ośmielili się wywieszać na domach biało-czerwone flagi, by 
uczcić przyłączenie Wilna do kraju. Żaden przepis tego nie zabraniał, 
ale służbiści (ten „materiał surowy i często nieodpowiedni”) i tak 
występowali przeciw samowolnym wyrazom patriotyzmu. Wielu 


policjantów odesłano też na brzegi Wisły, by obserwowali nurt rzeki 
i donosili o nadchodzącej powodzi?2!, 

W takich warunkach właściwie tylko łut szczęścia mógł naprowadzić 
śledczych na jakikolwiek trop. Tak też się stało. Badania kilku ofiar nie 
przyniosły przełomu. Przy ostatniej zabitej kobiecie znaleziono jednak 
listy. Były spisane w języku ukraińskim — czy też, jak wtedy oficjalnie 
mówiono, małorusińskim. Albo sprawca je przegapił, albo stwierdził, że 
niezrozumiałe bohomazy, w przeciwieństwie do paszportów czy innych 
dokumentów, nie zdołają mu zaszkodzić. Był w błędzie. Na podstawie 
listów policja ustaliła nazwisko denatki. Była to Marianna Moroz, 
rzeczywiście Ukrainka. Do Warszawy trafiła z prowincji, jak tysiące 
innych kobiet: marzyła, że będzie tu tylko przejazdem i że szybko 
wyruszy za ocean, do Kanady, gdzie mieszkała jej dalsza rodzina. 
Sikorski i Bednarek relacjonowali później, że zdobywszy te dane, 
rozpoczęli oczywiście „energiczne” poszukiwania w „sferach 
emigranckich”. 

Za dość szumnym określeniem kryły się nie żadne salony 
towarzyskie, ale pokątne noclegownie i smętne rudery, nabite ludźmi 
pozbawionymi grosza, pracy, a zwykle też jakichkolwiek perspektyw. 
Trudno powiedzieć, ile takich miejsc obeszli policjanci. Czy też raczej ile 
obszedł wywiadowca Bednarek, bo to głównie jego oddelegowano do 
czarnej roboty. Nawiązywanie „kontaktu z emigrantami” zajęło 
w każdym razie „kilka dni”. A że ci nie byli chętni do rozmów z władzą, 
często wręcz odczuwali podskórny strach przed policją, to 
funkcjonariusz działał w przebraniu, udając, że sam też jest 
robotnikiem pragnącym wyjechać za pracą. Stopniowo zawierał 
znajomości z kolejnymi dziewczynami rozglądającymi się za zajęciem 
i okazją do emigracji. W ten sposób trafił na niejaką Michalinę 
Matwiejew — mniej więcej dwudziestoletnią Ukrainkę. Bednarek 
najwidoczniej potrafił wzbudzać zaufanie i odgrywać rolę 
zdesperowanego bezrobotnego. Dziewczyna szybko się przed nim 
otworzyła. Do Warszawy przyjechała z Husiatynia, położonego 
w najdalszym zakątku Małopolski Wschodniej, bezpośrednio na granicy 
polsko-rosyjskiej. Teraz była sama jak palec, ale jeszcze parę dni 
wcześniej towarzyszyła jej rówieśnica, Marianna. Rozdzieliły się, bo 
przyjaciółka przyjęła pracę 1... przepadła jak kamień w wodę. Nie było od 


niej żadnych wiadomości, choć obiecała, że odezwie się przy pierwszej 
okazji. Michalina miała w związku z tym coraz gorsze przeczucia. 


Policjant nie musiał dłużej udawać. Wyciągnął fotografię wykonaną 
na miejscu zbrodni i podał ją rozmówczyni. Wystarczyło jedno 
spojrzenie Ukrainki na zdjęcie, a Bednarek już wiedział, że trafił 
w dziesiątkę. Przerażona dziewczyna natychmiast rozpoznała 
towarzyszkę niedawnej podróży. A gdy przewieziono ją do 
prosektorium, bez trudu zidentyfikowała ciało Marianny Morozľ#, 


— 


„JUTRO PRZYJADĘ POPANIĄ 


Dworzec Wiedeński w Warszawie. Stanisław Saliński, młody Polak 
przybyły z Władywostoku w 1921 roku, wspominał, że widząc tę stację, 
nie był nawet pewien, czy to już stolica. Z okien pociągu podjazd do 
miasta „wcale nie wyglądał reprezentacyjnie'. A sam dworzec? 


Przywodził na myśl co najwyżej dalekie peryferia aglomeracji. 


Pierwsze pytanie do biletera przy wyjściu: „Czy to już Warszawa?”. 
W odpowiedzi gburowate: „Nie widzi pan, że Warszawa?”. „Nie widzę”. 


Budynek, jak oceniał Saliński, miał w sobie coś jakby orientalnego. 
Wieżyczka w narożniku gmachu przywiodła mu na myśl „budowle 
mauretańskie” z Aleksandrii. Od frontu krzyżowały się dwie 
„wielkomiejskie arterie” — dworzec stał na rogu Alei Jerozolimskich 
i Marszałkowskiej, na miejscu dzisiejszej Warszawy-Śródmieście i stacji 
metra Centrum. Tyle tylko, że te główne drogi w oczach przybysza ze 
Wschodu były zaledwie wąskimi, ponurymi uliczkami. Przy nich - 
„nijakie kamienice po obu stronach, mdławe szeregi latarń”. A do tego 


smród sparciałego drewna. 


Każde duże miasto, jak każdy człowiek, ma swój zapach. Tu zalatywało 
stęchle i ubogo. Woń namokłej drzewiny, grzybowa wilgoć murszejących 
desek. Na jezdniach zamiast bruku czy asfaltu — drewniana kostka 
nasiąkła wodą?” 


Ze słynną wręcz opryskliwością ówczesnych urzędników kolejowych 
musiały się też zetknąć dwie Ukrainki, które wysiadły parę miesięcy 
później na tym samym dworcu. Do ich nozdrzy tak samo wdarł się obcy 
zapach gnijącego bruku. I choć raczej nie porównywały warszawskich 
widoków z pejzażem Władywostoku, a bryły budynku ze smukłą 
architekturą egipskiego portu, to i one musiały być zaskoczone ponurą 
scenerią. Podczas wielkiej wojny ich rodzinny Husiatyn został spalony 
przez Rosjan. Wcześniej jednak był to spory ośrodek, zelektryfikowany, 
z sześcioma tysiącami mieszkańców i czterema żydowskimi 
bankami?3!, Dziewczyny wiedziały, jak wygląda miasto. I miały prawo 
oczekiwać, że stolica będzie... czymś więcej. Tymczasem mijany po 
drodze Lwów, a nawet Stanisławów, prezentowały się o wiele bardziej 
wielkomiejsko od „centrum” Warszawy. Ale to w tym ostatnim miejscu 
utknęły Marianna Moroz i Michalina Matwiejew. A przyciasny, 
przestarzały Dworzec Wiedeński stał się dla nich bazą wypadową oraz 
jedynym punktem zaczepienia. 


Pod mauretańską wieżyczką stale było gwarno jak w ulu. Największy 
tłok panował zaś w świeżo wystawionym obok drewnianym baraku od 
strony ulicy Chmielnej, mającym pełnić funkcję „tymczasowego dworca 
głównego” (oczywiście ta prowizorka okazała się niezwykle trwała 
i szopa stanowiła naczelną stołeczną stację aż do końcówki lat 30.). Na 
dworcu koczowały setki bezrobotnych, bezdomnych, zdesperowanych 
ludzi. Tutaj dobijano szemranych interesów, tu operowali cwaniacy 
wymieniający przybyszom dolary na sfałszowane marki polskie, tu całe 
szajki kosiły bagaże zdezorientowanym podróżnym, przeciskającym się 
przez olbrzymie tłumy walące z peronów na miasto. Tu wreszcie 
funkcjonowało może i nieoficjalne, ale bodaj największe w mieście 
targowisko ludzkiego towaru. Zubożałe damy z niegdyś dobrych 
domów szukały na dworcu możliwie najtańszej siły roboczej: służących, 
kucharek, pomywaczek gotowych pracować w zamian za dach nad 
głową i ochłapy ze stołu. Majstrzy rozglądali się za osiłkami, którzy bez 


szemrania chwycą za taczki i łopaty, nawet jeśli zapłata będzie głównie 
w wódce i zagrysze. Alfonsi wypatrywali świeżo wyglądających młódek, 
które już zdążyły zrozumieć, że w mieście, w którym jest przynajmniej 
kilkadziesiąt tysięcy bezrobotnych, nie mają co liczyć na uczciwą 
posadę...>*! 

Przyjezdni, nieznający stolicy i miejscowych stosunków, a do tego 
pozbawieni funduszy pozwalających kręcić się po Warszawie za pracą, 
właśnie tu, na dworcu, czekali, aż uśmiechnie się do nich los. Po kilku 
czy kilkunastu dniach, gdy głód zaglądał w oczy, gotowi byli chwycić 
dowolną okazję. Tak było też z Marianną Moroz i Michaliną Matwiejew. 
Kobiety znalazły się w „bardzo ciężkich warunkach materialnych”. 
Teraz marzyły nawet nie o rejsie do Kanady, ale chociaż o kromce 
chleba. Dwudziestego drugiego lutego jak z nieba spadła im 
wybawczyni, która przedstawiła się jako Krasińska. Kobiety zawarły 
znajomość w hali dworca i zaraz zaczęły się sobie żalić na trudną 
sytuację, biedę i bezrobocie. Moroz zwierzała się, że najchętniej 
ruszyłaby dalej do Berlina, ale nie ma dokumentów ani marek, 
a w konsulacie piętrzą przed nią coraz to nowe trudności. Krasińska, 
słuchając tego, zatroskała się i zaproponowała pomoc. Powiedziała, że 
na dworcu akurat przebywa jej dobrze sytuowany sąsiad, który 
potrzebuje służącej. Gospodarz spod Grodziska, a do tego kawaler. 
Obiecała, że porozmawia z nim i zaproponuje, by przyjął do pracy jedną 
z Ukrainek. A jeśli zrobią dobre wrażenie, to może nawet obie. 

Sąsiad pojawił się po chwili. Nie wyglądał na krezusa, ale czy 
ktokolwiek na niego wyglądał w czasach, gdy ceny wszystkiego szły 
w górę o czterysta procent rocznie, a pieniądz miał wartość niewiele 
większą od papieru, na którym go drukowano? Emigrantki, 
przekonane, że wreszcie im się poszczęściło, nie nabrały podejrzeń. 
Przynajmniej nie w pierwszym momencie. Mężczyzna też nie robił 
wrażenia wybrednego, choć na pewno był bardzo dociekliwy, a wręcz 
wścibski. Przedstawił się jako Witkowski i maglował kandydatki do 
pracy przez bite dwie godziny. Wreszcie stwierdził, że wie już wszystko. 
I że chętnie zaangażuje obie dziewczyny, bo „przecież zbliża się wiosna 
i będzie u niego pracy pod dostatkiem”. 


Tymczasowa, prowizoryczna hala Dworca Wiedeńskiego miała służyć pasażerom 
tylko przez kilka lat. Funkcjonowała jednak przez niemal całą epokę międzywojenną. 


Nazajutrz spotkali się ponownie, wszyscy czworo. Moroz była 
zdecydowana przyjąć posadę. Powiedziała, że musi tylko „pójść po 
swoje rzeczy”, a potem mogą ruszać w drogę. Michalina nie okazała 
podobnego entuzjazmu. „Tknięta jakim złym przeczuciem”, odmówiła. 
Witkowski zbył jednak jej odpowiedź, przekonany, że szybko zmieni 
zdanie. 

„Dzisiaj pojadę z pani koleżanką, jutro przyjadę po panią. Będzie 
wam u mnie jak w raju”. 

Na dowód dobrej woli zaproponował, że i on, i Krasińska pójdą 
z dziewczynami po torby. Mieli sporo czasu: pociąg odjeżdźał dopiero 
o siedemnastej, a rozmowa toczyła się bodaj rankiem. 


Ukrainki mieszkały w schronisku, które przy ulicy Szkolnej 1 
mieszkanie 20 prowadziła niejaka Feliksa Zarzycka. Choć może 
słuszniej byłoby stwierdzić, że było to nie tyle schronisko, ile raczej 
melina. Prasa twierdziła, że nie dało się tam „mieszkać”, ale co najwyżej 


„nocować”. Do lokalu trafiali ci, którzy nie mieli szans na żaden inny 
dach nad głową. U Zarzyckiej „za stosunkowo niewielką opłatą mogli 
przebidować”. 

Gospodyni twierdziła potem, że typ, który pojawił się razem 
z lokatorkami, od pierwszych chwil wzbudził jej obawy. Natychmiast 
też ponoć poradziła podopiecznym, by nie zawierały z rzekomym 
bogaczem żadnych umów. Witkowski wiedział jednak, jak zdobyć 
względy kobiety. Na „znak swej zamożności” podarował Zarzyckiej 
srebrne kolczyki, czym od razu zyskał jej przychylność i uciszył wszelkie 
protesty. 

Teraz rekrutacja przybrała obrót cokolwiek nieoczekiwany. 
Witkowski razem z jedną z Ukrainek zszedł do baru mieszczącego się 
przy ulicy, kupił wódkę, zakąski i „zaczął raczyć [nimi] Moroz 
i Matwiejewnę”. Pierwszą starał się utwierdzić w już podjętej decyzji. 
Drugiej — znowu radził, by „jak najrychlej objęła u niego służbę”. 
Rozmowa przerodziła się w libację. Jeśli przestrogi Zarzyckiej dały 
Mariannie do myślenia, to teraz obawy rozpłynęły się w alkoholowym 
oszołomieniu. Michalina też nie była już pewna, co robić. Ale ona nie 
musiała decydować natychmiast. 

Gdy opróżniono butelkę i gdy było jasne, że Morozówna nie zmieni 
zdania, goście się pożegnali. Dziewczyna nie miała żadnych walizek, 
które mógłby pomóc dźwigać uczynny gospodarz. Ot, parę fatałaszków. 
Umówili się więc, że Witkowski będzie na nią czekać na dworcu 
o godzinie siedemnastej. A wraz z nim także Krasińska, bo kobieta 
twierdziła, że akurat pasuje jej, by jechać do domu tym samym 
pociągiem co sąsiad. 

Nie wiadomo, czy Matwiejewna próbowała jeszcze odwodzić 
przyjaciółkę od podjętej decyzji. Odprowadziła ją w każdym razie na 
stację. Musiały się chyba umówić, że Marianna postara się z nią 
skontaktować, gdy tylko dotrze do celu. Michalina obserwowała, jak 
„gospodarz” idzie do kasy. Potem się rozdzielili — bez biletu nie wolno 
było wchodzić na peron, więc Matwiejewna ruszyła z powrotem do 
schroniska. Na odchodnym Witkowski wołał jeszcze do niej: 


„Jutro przyjadę po panią!”. 
I rzeczywiście przyjechał. Ona jednak nie stawiła się na miejscu 
spotkania. „Poczuła dziwny lęk przed nieznajomym i dlatego nie 


przyszła nazajutrz na dworzec”. W swoim imieniu posłała Zarzycką. 
Miała przekazać niedoszłemu pracodawcy, że Michalina w ostatniej 
chwili otrzymała paszport na wyjazd i w związku z tym nie będzie 
potrzebować posady. 

Gdy parę dni później policjanci poinformowali dziewczynę o losie 
przyjaciółki, musiała dojść do przekonania, że intuicja uratowała jej 
życie. I że miała naprawdę ogromne szczęście. Przodownik Sikorski 
1 wywiadowca Bednarek nie wierzyli jednak, że o wszystkim decydował 
fart. Matwiejewna nie wzbudziła ich podejrzeń; co innego Zarzycka. 
„Wszystko wskazywało na to”, że właścicielka schroniska „działała 
w porozumieniu z mordercą”. Śledczy byli zdania, że kobieta 
z wyrachowaniem prowadziła podwójną grę. Tylko udawała obawy, 
a w rzeczywistości pomagała Witkowskiemu w rekrutowaniu ofiar. 
W końcu to pod jej dachem Ukrainki zostały upojone, a jedna z nich 
prosto od Zarzyckiej ruszyła do rzekomego gospodarstwa na wsi... 


„Jeszcze tej samej nocy” — jak podkreślał „Express Wieczorny 
Ilustrowany” - przeprowadzono rewizję w mieszkaniu Zarzyckiej. 
Funkcjonariusze przetrząsnęli każdy kąt w poszukiwaniu śladów 
przestępstwa. Podejrzaną doprowadzono zaś na posterunek i poddano 
przesłuchaniu. Kobieta „zaklinała się, że o niczym nie wie”. Po paru 
godzinach, gdy nie udało się zdobyć przeciwko niej żadnego dowodu 
ani wycisnąć z niej przyznania do winy, także Sikorski doszedł do 
przekonania, że podąża mylnym tropem. Zarzycką puszczono wolno. 
Policja zarekwirowała natomiast kolczyki, które podarował jej 
domniemany morderca. 


Kobieta  „zaofiarowała się chętnie pomóc władzom 
w poszukiwaniach” sprawcy. Może czuła się mimo wszystko 
współwinna tego, co spotkało jej lokatorkę. A może raczej... bała się, że 
z braku innego podejrzanego funkcjonariusze znowu spróbują ją 
przyskrzynić i przypisać jej niepopełnioną zbrodnię. Swoje wsparcie 
zaproponowała także Michalina. 

Jak wyjaśniała „Gazeta Policji Państwowej i Administracji”, pomimo 
(rzecz jasna) „energicznego” śledztwa „nie udało się ustalić nazwiska 
mężczyzny. Przodownik Sikorski zdecydował natomiast 
o „roztoczeniu obserwacji na wszystkich dworcach, biorąc do pomocy te 
osoby, które mogłyby poznać przestępcę”. Czyli Matwiejewnę 


1 Zarzycką. Wolontariuszki zostały „ucharakteryzowane w celu 
niepoznania”. I wysłane do niemal nieustannej służby: 


Przez dworzec przepływały tłumy ludzi. Dzień i noc na posterunku tkwiły 
dwie kobiety w otoczeniu wywiadowców, jedna na dworcu Głównym, druga 
na dworcu Gdańskim. Daremnie wpatrywano się w każdą twarz. 


Czas mijał, a śledztwo znowu stało w miejscu. Od zaginięcia 
Marianny Moroz upłynęły już łącznie niemal dwa tygodnie. Rosły 
obawy, że morderca — spłoszony doniesieniami w prasie i uwagą policji 
— postanowił zaszyć się, dopóki sprawa nie przycichnie. Sikorski 
zaczynał już chyba rozważać, czy nie należy odesłać pomocnic do domu 
i odwołać bezskuteczną obławę. A potem czekać na kolejnego trupa 
i liczyć, że sprawca raz jeszcze popełni błąd... 

Nastroje były minorowe, zmęczenie ogromne. Funkcjonariusze, 
trzymani na nogach niemal bez ustanku, kołysali się w półśnie 
w poczekalni tymczasowego Dworca Głównego. Był 7 marca, godzina 
piąta rano. Nagle Feliksa Zarzycka chwyciła mocno za rękę jednego 
z policjantów i z przejęciem szepnęła: 

„Toon!”. 

Przez tłum, zalegający dworzec nawet o tak wczesnej porze, 
„przeciskał się mężczyzna, krępy, o szerokich barach, z pooraną 
twarzą”. Parę kroków za nim szła starsza od niego, szczupła i wysoka 
kobieta. Uwagę zwracała jej „twarz, żółta jak wosk”. Zarzyckiej 
towarzyszyło czterech policjantów, rzecz jasna w cywilnych ubraniach. 
Żaden nie myślał już nawet o drzemce. W pełnym napięcia skupieniu, 
z oddalenia, obserwowali podejrzaną parę. W pewnym momencie 
kobieta 


zbliżyła się do jednej z dziewczyn, błąkających się po poczekalni, pytając 
się, czy nie mogłaby popilnować jej tobołka. Zawiązała się rozmowa. Po 
kilkunastu minutach starsza kobieta przywołała stojącego opodal 
mężczyznę i zapoznała go z dziewczyną. 


Policjanci nie marnowali czasu. Natychmiast wezwali posiłki. Typ 
z pooraną twarzą zdawał się spokojny, nic nie podejrzewał. I na 
szczęście nigdzie mu się też nie spieszyło. Rozmowa trwała na tyle 
długo, że „cały dworzec” zdążono „obstawić agentami, którzy nie 
spuszczali oka z trzech postaci”. Z oddali nie wszystko było widać. Nie 
dało się też dosłyszeć wymienianych słów, policjanci nie chcieli jednak 
zrobić nic, co mogłoby spłoszyć przestępcę. Czekali na sygnał do 
działania. Wreszcie zauważono, że rozmowa dobiega końca. 
Dziewczyna ruszyła w swoją stronę, para w swoją. Podejrzani nie byli 
jednak sami. W ślad za nimi sunęło „kilku wywiadowców”. Paru 
kolejnych szło po bokach, z bezpiecznej odległości „obstawiając 
mężczyznę i kobietę ze wszystkich stron”. Inni policjanci dopadli 
dziewczynę, gdy tylko ta znalazła się poza zasięgiem słuchu 
obserwowanej pary. Pospiesznie rozpytano ją o rozmówców. 
Oświadczyła, że „proponowano jej pracę na gospodarstwie rolnym i że 
umówiła się, iż za dwie godziny przyjdzie gospodarz z powrotem 
i wyjedzie z nią do Ożarowa”. Teraz policjanci nie mieli już żadnych 
wątpliwości. To była ta sama para, która przed dwoma tygodniami 
wywiozła i zapewne uśmierciła Mariannę. Mimo to podejrzanym 
pozwolono opuścić halę. 


Przed paroma tygodniami na peronach tego samego dworca — tyle że 
po jego starej, „wiedeńskiej” stronie — doszło do sprzeczki, w której 
trakcie pewien student „wyjął z kieszeni rewolwer i dał kilka strzałów” 
do pracownika kolei. Cudem nikt nie został ranny ani nie zginął Ś!, 
W zatłoczonej poczekalni, gdyby podejrzany okazał się uzbrojony 
i zdeterminowany uciec, nie byłoby raczej szans na równie fortunne 
zakończenie konfrontacji. Wywiadowcy nie chcieli ryzykować. Trzeba 
było czekać na moment, gdy para znajdzie się w bardziej ustronnym 
miejscu. I liczyć, że podejrzani nie dostrzegą, iż mają ogon, i nie 
puszczą się w długą. 

Dwie przecznice dalej, u zbiegu ulic Złotej i Marszałkowskiej — 
w zwykle tłocznym, ruchliwym punkcie — było akurat wystarczająco 
pusto. Albo może był to ostatni moment, by przystąpić do działania, 
nim para wpadnie w tłum lub wskoczy do tramwaju. Aresztowanie 
trwało moment. Pełne zaskoczenie, zatrzymani nawet nie zdążyli 
stawić oporu. Byli w potrzasku. I tylko wciąż nie dało się powiedzieć, 
z kim właściwie policja miała do czynienia?”!, 


— 


POBIJĘ, JAK BĘDZIE NIEGRZECZNA 


Aresztowany najpierw przedstawił się jako Bronisław Witkowski. Podał 
więc te same personalia, co wcześniej dwóm Ukrainkom. Zaraz jednak 
zmienił zdanie. Stwierdził, że tak naprawdę jest Franciszkiem Balasem. 
Wreszcie — w toku przesłuchań — oświadczył, że nazywa się Szczepan 
Paśnik... Policjanci tylko w jednej kwestii nie mieli wątpliwości: 
mężczyzna był winny. Znaleziono przy nim całą stertę potencjalnych 
dowodów przestępstw. „Chustki, bieliznę i suknie kobiece”, a do tego 
kilka różnych dokumentów tożsamości], 


Witkowski, Balas, Paśnik? Mężczyzna miał kilka tożsamości i dokument na 
potwierdzenie każdej z nich. Rysunek z tygodnika „Świat” ukazujący sylwetki 
aresztowanych. 


Podejrzany potrafił umiejętnie wykorzystywać chaotyczne i dziurawe 
przepisy o ewidencji ludności. Nie był to zresztą z jego strony żaden 
wyraz zbrodniczych talentów - to samo robili wszelcy, choćby 
umiarkowanie rozgarnięci kryminaliści. Już pod koniec listopada 1918 
roku, a więc w niespełna trzy tygodnie po umownej dacie odzyskania 
przez Polskę niepodległości, świeżo powołany rząd wydał 


rozporządzenie w sprawie dowodów osobistych. Sklecone w pośpiechu, 
niezbyt przemyślane przepisy miały obowiązywać tylko przez chwilę, 
ale prowizorka przetrwała całe lata. W myśl rozporządzenia każdy 
obywatel państwa w wieku powyżej piętnastu lat miał obowiązek 
posiadać „tymczasowy dowód osobisty”. Dokumenty miały być 
wydawane bezpłatnie, o ich zgubieniu należało natychmiast 
informować odpowiednie władze, a za posługiwanie się fałszywym 
dowodem groziła kara. Obok tych zdroworozsądkowych reguł przyjęto 
też jednak zasadę, że nadal będą obowiązywać wszelkie dokumenty 
tożsamości wydane przez dawne władze zaborcze. Już ta jedna decyzja 
wprowadzała olbrzymi zamęt. Akceptowano, że Polacy będą nosić 
w kieszeniach przynajmniej kilkanaście różnych rodzajów dowodów, 
paszportów i przepustek. Co jednak ważniejsze, twórcy przepisów nie 
podali nawet, jak mają wyglądać nowe polskie dokumenty. Ustalono 
tylko, że należy je wystawiać „na zwyczajnym papierze”. Nie było 
wiadomo, kto dokładnie ma to robić, jak należy je numerować, jak 
zabezpieczać przed fałszerstwami. Nie wymagano nawet, by 
w dowodach znajdowała się... fotografia! Można więc było posługiwać 
się cudzym dokumentem bez szczególnych obaw, że władze nabiorą 
podejrzeń. W grudniu 1921 roku Ministerstwo Spraw Wewnętrznych 
wydało wprawdzie nowy, dokładniejszy okólnikk w którym 
wprowadzono wspólny wzór „książeczek” i wymóg wklejania do nich 
fotografii, zarazem jednak przyjęto, że stare dokumenty będą 
wymieniane tylko na wniosek ich posiadaczy. Etap chaosu został 
podtrzymanyľß%, 

Ujęty mężczyzna był w stanie potwierdzić każdą ze swoich 
tożsamości. Miał dokument, według którego był Franciszkiem Balasem. 
Miał też taki, który stanowił, że nazywa się Szczepan Paśnik. W innej 
książeczce wpisano mu zaś, że jest bez wątpienia panem Witkowskim. 
Kim był naprawdę? W dwa dni po aresztowaniu, 9 marca 1922 roku, 
„Rzeczpospolita” podawała, iż „wszelkie dane przemawiają za tym”, że 
podejrzany to Szczepan Paśnik. Ale już 11 marca pisano (w tym samym 
tytule!), że w celi siedzi „rzekomy Franciszek Balas, false Szczepan 
Paśnik, o właściwym zaś nazwisku Bronisław Witkowski, nie, jak 
warszawskie dzienniki podały, Paśnik”. Podobne wątpliwości dotyczyły 
zatrzymanej kobiety. Dało się powiedzieć tylko tyle, że jest to 
najpewniej żona Balasa-Paśnika-Witkowskiego...**! 


Dziennikarzom ta plątanina kłamstw i sprzeczności była właściwie 
na rękę. Rozgrzeszała ich, gdy zamiast o Paśniku czy Balasie woleli 
pisać o „Landru” — tak jakby ujęty mężczyzna dzielił nazwisko 
z niedawno straconym francuskim potworem. „Nowy typ Landru”, 
„Landru znad Wisły”, „Śladami Landru” — głosiły nagłówki gazet. I tak 
już zostało, nawet gdy władze śledcze ostatecznie ustaliły, iż mają do 
czynienia z  trzydziestopięcioletnim  Szczepanem  Paśnikiem 
i czterdziestoletnią Józefą Paśnik z domu Talarek. 


Aresztowany się przyznał. I to zaskakująco szybko. Dwudziestego 
trzeciego lutego po południu istotnie wsiadł z Marianną Moroz 
i z „panią Krasińską” do pociągu podmiejskiego na zachód. 
W Płochocinie — po mniej więcej dwudziestu kilometrach jazdy — kazał 
Morozównie zbierać się do wyjścia, objaśniając, że „pół wiorsty mają 
przebyć piechotą”. Wtedy to rozstał się z żoną i już bez niej ruszył 
z kandydatką na służącą w stronę pobliskich pól. Gdy z oczu zniknęły 
im zabudowania i zaszli na tyle daleko, by nikt ich nie usłyszał, Paśnik 
się zatrzymał. W tej chwili przestał odgrywać rolę dobrotliwego, 
zamożnego gospodarza. Był z powrotem sobą. Zagrodził Mariannie 
drogę i zażądał, by „oddała mu się”. Kobieta była przerażona, ale nie 
miała zamiaru ulec. Protestowała, może nawet zaczęła wzywać pomocy. 
Paśnik „rozdrażniony rzucił się na nią”. 

„Zdjąłem ze spodni pas i pogroziłem jej, że pobiję, jak będzie 
niegrzeczna — zeznał przed śledczymi. Moroz opierała się, ale bojąc się 
o siebie, zawołała: «Niech pan robi, co chce, niech pan tylko daruje mi 
życie»”. 

Mężczyzna obezwładnił kobietę i zgwałcił. Potem zaś ją zabił. 
„Podłozżyłem jej pod głowę pasek [od spodni], a następnie 
niepostrzeżenie przerzuciłem go przez szyję [i] zacząłem dusić” — 
relacjonował. Gdy Marianna była już martwa, zdarł z jej ciała buty, 
zabrał chustkę, kożuch oraz kaftan. „Trupa zawlokłem do lasu 
i rzuciłem w dole” — zeznał. Okazało się więc, że w punkcie, który policja 
uznała za miejsce zbrodni, wcale nie doszło do zabójstwa. I nie tam 
należało szukać śladów. Po wszystkim mężczyzna spokojnie „udał się 
na stację, gdzie go żona oczekiwała”. Dopytywany przez przodownika 
Sikorskiego, dlaczego udusił ofiarę, odparł, że „zabijać nożem lub 
innym narzędziem nie warto, bo krew zostawia ślady na ubraniu, 
a wtedy trudno je spieniężyć”. Przedmioty zdarte z trupa istotnie 


sprzedał na pokątnym warszawskim targowisku, Kercelaku. Dostał za 
nie dziesięć tysięcy marek polskich. Zostawił tylko białą chustkę, którą 
przekazał Józefie. Tydzień później Paśnikowa została w niej 
aresztowana*!, 


Paśnik nie był wstrząśnięty, bo też nie po raz pierwszy zdarzyło mu 
się zabić. Poznawszy nazwisko aresztowanego, policjanci zaczęli 
odtwarzać zarysy jego przestępczej kariery. Rolnik spod Garwolina 
(sześćdziesiąt kilometrów na południowy wschód od Warszawy), 
istotnie gospodarz, ale wcale nie zamożny. Miał obejście i nieco ponad 
trzy hektary ziemi. Wolał jednak szukać szybszych źródeł zarobku niż 
uprawa roli. W 1912 roku został skazany za kradzież na cztery miesiące 
więzienia. Ledwie wyszedł, a już znowu go złapano, też na kradzieży. 
Kolejny wyrok: dwanaście miesięcy „rot aresztanckich”, a więc 
przymusowych robót w kompanii sformowanej z kryminalistów. 
Wreszcie trzecie skazanie w 1913 roku. Tym razem za morderstwo. Sąd 
orzekł zsyłkę na Sybir i dwanaście lat katorgi. 


Wyrok wykonano, zaraz jednak wybuchła wielka wojna, a potem dwie 
rewolucje wstrząsnęły Rosją, obalając władzę i wszelkie znamiona 
porządku. Przestępców masowo zwalniano z więzień. Amnestia objęła 
nawet wielu z tych, którzy popełnili najcięższe zbrodnie. Inni brali 
sprawy w swoje ręce i uciekali z zesłania, wykorzystując powszechnie 
panujący zamęt. Paśnik miał zadanie o tyle ułatwione, że u schyłku 
wojny nie przebywał nawet na Syberii, ale w twierdzy pod 
Petersburgiem. Już w 1918 roku znalazł się z powrotem w Polscel*2!, 
Zamiast osiąść pod Garwolinem, wyszukał sobie jakiś kąt w Warszawie. 
O rodzinnych stronach jednak nie zapomniał. To stamtąd pochodziła 
jego pierwsza nowa ofiara. Czy też — pierwsza, o której zabicie policja 
podejrzewała Paśnika. 


Sprawa nie jest szczególnie jasna. Wiadomo, że mężczyzna miał 
w Garwolinie „długoletnią kochankę”. Nazywała się ona Józefa Gondek 
i podobno „namówiła [Paśnika] do jakiejś zbrodni, a następnie wydała 
policji”. Nie wiadomo, o jaką zbrodnię chodziło. Może policja nie 
uwierzyła kobiecie, dzięki czemu Paśnik pozostał na wolności. A może 
Józefa tylko groziła wsypą, ale nigdy nie poszła na komendę. Były 
katorznik nie zamierzał jej w każdym razie wybaczyć. 


W miesiącu styczniu tegoż [1922] roku, daty dokładnie nie pamiętam, lecz 
tylko [że było] to po nowym roku, wywiozłem z Warszawy do stacji 
Pruszków moją kochankę Józefę Gondek. Powiedziałem, że kupuję plac 
i chcę, ażeby go obejrzała. Odprowadziłem ją wieczorem do krzaków 
parzniewskich pod folwark Helenów, gdzie uderzyłem w gardło nożem, 
a potem dorznąłem scyzorykiem, po czym ściągnąłem z niej trzewiki i dużą 
zimową chustkę. Oddałem to żonie, ażeby sprzedała na Kercelaku. 


Mężczyzna twierdził, że nie wie, jaki był dochód z tego łupu. A także, 
że przynajmniej w pierwszej chwili żałował popełnionego czynu. 
W parę dni po dokonaniu zbrodni poszedł nawet do lasu, w którym 
leżało ciało Józefy, by pod osłoną nocy „oglądnąć zwłoki 
zamordowanej”. Jak zeznał, Świecił sobie wówczas zapałkami. 
I rzeczywiście „na nagich zwłokach Gondkowej znalazła policja 
przymarzniętych kilka zapałek”. Żal nie oznaczał jednak jeszcze 
pragnienia poprawy. Wprost przeciwnie. Śledczy byli przekonani, że 
gdy Paśnik raz zaczął zabijać, to już nie mógł się powstrzymać przed 
kolejnymi zbrodniami], 


„Oddałem to żonie, ażeby sprzedała na Kercelaku” — mówił aresztowany o skromnych 
łupach, które zdarł z ciał ofiar. Na placu Kercelego handlowano wszystkim, także 
towarami podejrzanymi. 


Zdaje się, że do dwóch morderstw - zabicia Marianny Moroz 
1 Gondkowej — aresztowany przyznał się bez większego oporu. 
W pozostałych przypadkach nie był równie wylewny. Gazety na 
przemian donosiły, że potwierdził, iż był sprawcą kazdego z zabójstw 
dokonywanych na kobietach w ostatnich miesiącach, lub przeciwnie — 
że wyparł się jakichkolwiek zbrodniczych czynów poza pierwszym 
i ostatnim. 

Można się domyślać, że podejrzany kluczył i stąd brały się kompletnie 
sprzeczne relacje. Z kolei funkcjonariusze najwidoczniej nie chcieli 
dokładnie informować o przebiegu dochodzenia, dziennikarze 
zmuszeni więc byli bazować na przeciekach i plotkach, które w miarę 
potrzeby wyolbrzymiali lub składali w karkołomne, ocierające się 
o absurd wywody. 


Początkowo pisano, że Paśnik „z cynizmem i lubością opowiadał, 
w jaki sposób dokonywał morderstw”, i że stanowi on „niezwykły typ 
zbrodniarza”, który zabijał „na tle zboczenia płciowego”. Przez chwilę 
twierdzono nawet, że wszystkie ofiary Paśnika były jego kochankami 
i że ten „wyszukiwał sobie kobiety, obcując z nimi przez czas jakiś, 
później [zaś] w szale zmysłowych rozkoszy mordował swoje kochanki”. 
Ta teoria zaraz upadła, choćby z tego względu, że Morozównę morderca 
zwabił nie swoim rzekomym urokiem, ale ofertą pracy. Rozwiała się też 
wczesna sugestia dzienników, wedle której do wykrycia sprawcy doszło 
nie z powodu listów, ale dlatego, że policja dowiedziała się, iż „dwie 
zamordowane kobiety miały jednego i tego samego kochanka”. Także to 
było bzdurą. 


W rzeczywistości Paśnik miotał się chyba między trzema wersjami. 
Raz twierdził, że nie zabijał. Potem, że mordował po prostu z chęci 
zysku. Wreszcie — że zabijał we wzburzeniu, by zemścić się nie tylko na 
zdrajczyni Gondkowej, ale też na innych, podobnych jej wywłokach... 
Znęcanie się nad kobietami miało być jego „jedynym celem”, 
W każdym razie śledczy zdołali ostatecznie wyciągnąć z mężczyzny 
pełne przyznanie się do winy. Najbardziej przemówił do nich wariant 
rabunkowy - w upublicznionych zeznaniach Paśnika kwestia 
odzierania zwłok i sprzedawania łupów zajmuje poczesne miejsce. 


Mężczyzna opowiedział, że wkrótce po zamordowaniu kochanki zabił 
też jej matkę, Marię Wiśniewską. Przynajmniej przez chwilę 
utrzymywał, że zrobił to, by... „zatrzeć ślady” wcześniejszej zbrodni. 


Zgłosiłem się do matki Gondek i powiedziałem jej, że córka leży chora 
u mnie w Pruszkowie na nowym gospodarstwie. Wysiadłem razem z Marią 
Wiśniewską, jednak nie w Pruszkowie, a w Brwinowie. Było już ciemno. 
Kiedy odeszliśmy od stacji 100 metrów, chwyciłem Wiśniewską z tyłu za 
gardło i rzuciłem nią kilka razy o ziemię. Potem poderznąłem jej gardło 
scyzorykiem. Zabrałem z niej chustę brązową i palto, które sprzedałem 
w Warszawie chałaciarzowi za 12 000 marek. 


Kilka dni późniejj pod Grochowem, Paśnik uśmiercił Rozalię 
Garlicką. Według prasy była to dalsza krewna jego kochanki — ciotka 


albo może kuzynka. „[Jej] trzewiki i suknię sprzedałem w ten sam 
sposób, za4000 marek” — zeznał. 


Cały styczeń Paśnik miał spędzić na mordowaniu przedstawicielek 
jednej tylko rodziny. O dziwo, ten charakterystyczny szczegół nie 
zwrócił uwagi śledczych ani nie naprowadził ich na trop zwyrodnialca. 
Dopiero w kolejnym miesiącu mężczyzna przeniósł uwagę na zupełnie 
obce kobiety. O czwartym morderstwie mówił: 


Na początku lutego na dworcu poznałem przez moją żonę kobietę, która 
opowiedziała mi, że jedzie z Torunia i chce [dostać się] do Niemiec na 
roboty, i przyjechała do Warszawy po paszport. Powiedziała mi, że jest 
mężatką, ale z mężem nie żyje. Zaproponowałem jej, ażeby cały czas, co ma 
być w Warszawie, spędziła u mnie. Powiedziałem jej, że wszystko jej 
załatwię, a żona moja będzie dla niej opiekunką. Kobieta zgodziła się. 


Powiedziałem, że mieszkam we Włochach. Pojechaliśmy razem z żoną we 
trójkę. Po przybyciu do Włoch, kiedy odeszliśmy o kilkaset metrów, 
uderzyłem ją nożem w gardło, a potem scyzorykiem. Potem zdjąłem 
trzewiki, chustę i palto. Wszystkie te rzeczy żona sprzedała za 10 0o00 
marek. 


Przesłuchiwany nie zapamiętał ani nazwiska, ani nawet imienia 
ofiary. Policjantom też nie udało się ustalić tych danych. Podobnie rzecz 
się miała z kolejną nieszczęśnicą. Paśnik wiedział o niej tylko tyle, że 
miała na imię Stasia. 


Na Dworcu Wileńskim zapoznała się żona z jakąś młodą dziewczyną. 
Powiedziała, że jest z Płońska, nazywa się Stasia i przyjechała po służbę do 
Warszawy. Żona powiedziała jej, że damy służbę w domu w Wawrze. 


Wyjechaliśmy wieczorem razem. W lasku pod Wawrem udusiłem ją, jak 
[potem] Moroz. Chustkę, palto, buty, serdak i walizkę sprzedałem za 11 000 
marek. 


Poszczególne zbrodnie mieszały się Paśnikowi ze sobą. Zapomniał 
nazwisk, ale też dat. Właściwie o żadnym morderstwie nie był w stanie 
powiedzieć, kiedy dokładnie nastąpiło. Raz po raz mówił tylko: „w kilka 
dni później.... Zabijał tak często, że był to już dla niego element 
codzienności. 

Protokół podaje dalej: „Na kolejce Grójeckiej żona moja w kilka dni 
później poznała Mariannę Zuchmak, która chciała jechać do Poznania. 
Zaproponowałem jej służbę w Teresinie. Wieczorem wyjechaliśmy do 
Teresina. W lasku zamordowałem ją, dusząc paskiem”. Znów zdarł cały 
dobytek, znów przekazał go żonie, by upłynniła zdobycze. I tylko nie 
wiedział, ile na tym zarobiła, bo wszystkie pieniądze „wydała na 
gospodarstwo, nie zdając mu rachunku”, 


Paśnikowi przypisano łącznie siedem morderstw na kobietach. 
Ostatnią ofiarą była Marianna Moroz. Wbrew powtarzanej raz po raz 
informacji, że wszystkich zbrodni dokonano „w identyczny sposób”, 
widać było między nimi wyraźne różnice. Część kobiet zaduszono, inne 
jednak zostały odnalezione z poderżniętymi gardłami lub ze śladami po 
uderzeniu tępym narzędziem. Poza Morozówną tylko o jednej denatce 
(anonimowej kobiecie zabitej pod Włochami) pisano, że padła ofiarą 
przemocy seksualnej. Albo więc pozostałych nie zgwałcono, albo prasa 
wolała o tym nie informować, albo wreszcie policja nie zainteresowała 
się tym wątkiem, a lekarze wykonujący sekcje zwłok nie szukali śladów 
napastowania. Zresztą nawet dwa wspomniane przypadki 
prezentowały się odmiennie: w odniesieniu do Morozówny twierdzono, 
że do gwałtu doszło, gdy wciąż żyła. Druga ofiara miała natomiast 
zostać zgwałcona już po tym, jak sprawca przeciął jej gardło brzytwą. 

Miejsca zbrodni, choć zwykle położone przy nasypach kolejowych, też 
się różniły. Większość ofiar uśmiercono na zachód od miasta, w szeroko 
rozumianych okolicach Pruszkowa. Stasia zginęła jednak pod Wawrem, 
z przeciwnej strony Warszawy. Bilans zbrodni również pozostawał 
zagadką. Nie znano dokładnych personaliów części ofiar. Niektórych 
morderstw dokonanych pod Warszawą na przełomie 1921 i 1922 roku 
nie powiązano z Paśnikiem, choć nie odbiegały znacząco od pozostałych 
spraw. On sam natomiast miał początkowo twierdzić, że „nie pamięta, 
ile kobiet zamordował” EŚl, 


Z czego wynikały różnice? Być może z faktu, że sprawca powoli, ale 
jednak uczył się na swoich błędach. Z jednego morderstwa na drugie 
udoskonalał  zarzucany  wabik.  Dziewczynie spod Torunia 
zaproponował bezinteresowną opiekę. Może ta się wahała, a może inne 
wypatrzone ofiary odmówiły jego propozycjom. W każdym razie 
morderca uznał, że będzie brzmieć wiarygodniej, jeśli zacznie się 
podawać nie za filantropa, ale — za potencjalnego pracodawcę. I tak 
robił w kolejnych przypadkach. Więcej też chyba myślał nad doborem 
miejsc zbrodni. Albo po prostu: nauczył się uzbrajać w cierpliwość. 
Gondkowej poderznął gardło ledwie sto metrów od stacji kolejowej. 
Toruniankę wyprowadził o wiele dalej. A Mariannę Moroz — już półtora 
kilometra od torów, na zupełne odludzie. Także sposób, w który zabijał, 
nie tyle się zmieniał, ile raczej — ewoluował. Można by istotnie uwierzyć, 
że z czasem Paśnik doszedł do wniosku, iż „zabijać nożem lub innym 
narzędziem nie warto”. Pierwszym trzem ofiarom poderżnął gardła, ale 
kolejne już dusił. 

Równocześnie nie jest wcale jasne, że to Szczepan wyciągał wnioski 
z popełnionych błędów. Równie dobrze na zmiany mogła nalegać druga 
połówka morderczego duetu. 


a 


NIE MOŻNA BYŁO INACZEJ 


Rola Józefy Paśnikowej od początku budziła ogromne zaciekawienie. 
Szczególnie że z mężem łączyło ją mniej, niż mogłoby się wydawać. Co 
wiadomo? Małżeństwem byli od prawie piętnastu lat, pobrali się więc 
jeszcze przed tym, jak Szczepan po raz pierwszy znalazł się w kręgu 
zainteresowania władz. Kobieta przynajmniej czterokrotnie zachodziła 
w ciążę, ale troje dzieci urodziło się martwych. Czwartym był syn, teraz 
liczący sobie dziewięć lat, a więc spłodzony chyba niedługo po tym, gdy 
Paśnik wrócił z pierwszej więziennej odsiadki. 

Przed wojną Józefy w żaden sposób nie wiązano z występną 
działalnością męża. Sama nigdy nie była aresztowana. Wytrwała przy 
nim jednak, mimo że doskonale zdawała sobie sprawę, iż mężczyzna 


był złodziejem i mordercą. W 1918 roku, wracając z Syberii, Paśnik trafił 
prosto do rodzinnego domu. Nie zabawił tam jednak długo. Józefa 
stwierdziła: „Od trzech lat z nim nie żyję, bo on mieszka z kochankami”. 


Śledczy relacjonowali, że jej zeznania w wielu punktach odbiegały od 
tych złożonych przez samego Paśnika — choć trudno teraz dociec, 
w których konkretnie. Dostępne są tylko krótkie wypisy czy raczej 
streszczenia z protokołów. Początkowo Paśnikowa obstawała chyba 
przy tym, że jest niewinna. Wedle wzmianek prasowych podkreślała, że 
mąż ją maltretował i że nie miała nic wspólnego z jego zbrodniami. Jej 
wykręty nie trafiły jednak do przekonania władzom. I szybko udało się 
ją nakłonić, by zmieniła śpiewkę. W zachowanych zeznaniach obciązała 
na równi męża i samą siebie. Szczepan też jej zresztą nie oszczędzał. 
„W listopadzie [1921 roku] przyjechałam do niego” — mówiła śledczym. 


Mąż skarżył się, że jest mu ciężko, bo kochanki go drogo kosztowały 
i dzisiaj nie ma pieniędzy. Opowiedział mi, że może zabije kochankę, 
i proponował mnie, żeby razem kilka kobiet zamordować, żeby nas policja 
nie mogła złapać, a w ten sposób trochę zarobić pieniędzy. Ja przystałam. 


Umówiłam się z nim, że przyjadę w końcu grudnia do Warszawy i wtedy 
zaczniemy razem starać się o jakie zarobki. 


Józefa przyznała, że to ona naganiała mężowi kolejne ofiary. Gdy 
Szczepan prowadził toruniankę na miejsce, gdzie chciał poderznąć jej 
gardło, ona sunęła „za nimi”. „W odległości dwudziestu kroków 
stanęłam i widziałam, jak mąż mój ją mordował. Zdjął wszystkie rzeczy 
i oddał mi na sprzedaz” — stwierdziła przed śledczymi. Szczególnie 
wyraźnie pamiętała „młodą dziewczynę” Stasię, z którą zapoznała się 
„Na stacji na Pradze”. Tym razem nie była wyłącznie niemym świadkiem 
zbrodni. „W lesie mąż zaczął ją dusić, a ja trzymałam za ręce, bo się 


bardzo wyrywała” — zrelacjonowała. 


„Mąż skarżył się, że jest mu ciężko, bo kochanki go drogo kosztowały” — zeznawała 
Józefa Paśnik. Na zdjęciu okolice Dworca Wiedeńskiego, gdzie Paśnikowa 
wyszukiwała i mamiła ofiary. 


Według Paśnika była to pierwsza kobieta, którą próbował uśmiercić 
przy użyciu paska do spodni. Najwidoczniej nie wiedział jeszcze, jak 
zabrać się do rzeczy. Parę dni później też nie poszło mu tak, jak sobie 
wyobrażał. Józefa relacjonowała, że Marianna Zuchmak, dziewczyna 
poznana na stacji Grójeckiej, „się wyrwała i podleciała do mnie, żebym 
ratowała ją. Ale ja się bałam, że ona nas wyda, i nie puściłam jej. Mąż 
mój dobiegł i ją udusił”. Marianna Moroz miała być pierwszą ofiarą, 
z której zaduszeniem Szczepan poradził sobie już zupełnie 
samodzielnie. Być może właśnie po to, żeby wykazać się przed sobą 
i przed żoną, polecił Józefie, by trzymała się z daleka. „Kazał mi odejść” 
— podkreślała. Twierdziła nawet, że nie została na stacji i że dopiero dwa 
dni później mąż przywiózł jej białą chustkę. Zarazem jednak 
podkreśliła: „Że zamordował Marię Moroz, wiem”. 


Paśnik też mówił, że jego żona o wszystkim wiedziała. Gdy zabił 
Gondkową, natychmiast pochwalił się małżonce i wyjawił, że 
przekazuje jej do sprzedania rzeczy po kochance. W sprawie zabójstwa 
torunianki zeznał, że „żona stała z daleka”, ale widziała, co się działo. 
Zupełnie jakby wstydził się, że nie zdołał sam uśmiercić ofiary. 
Zrelacjonował też udział Józefy w zabójstwie dokonanym pod 
Teresinem: „Zuchmak wyrwała się, ale żona zagrodziła jej drogę 
i złapała ją za włosy. Ja tymczasem podleciałem i zacisnąłem pasa”. 

Łącznie Józefa Paśnik przyznała się do współudziału w pięciu 
zbrodniach. Albo raczej do wiedzy o tych zbrodniach, bo podkreślała, że 
ona tylko stała z boku. A jeśli ruszała z pomocą Szczepanowi, to tylko 
dlatego, że inaczej... wyrywająca się ofiara mogłaby zrobić mu krzywdę. 

Kobieta nie odczuwała wyrzutów sumienia. Choć twierdziła, że wcale 
nie miała ochoty nikogo zabijać. 


Dziewczyny same podchodziły. Ja nie chciałam mordować, ale tak się 
składało, że nie można było inaczej. Myśmy chcieli zdjąć tylko ubranie, ale 
przecież taka by zaraz poszła na policję”. 


„Kurier Warszawski” doszedł do przekonania, że Paśnikowie 
stanowili małżeństwo „niedobrane w pożyciu, ale dość zgodne z sobą 
przy wykonywaniu niecnych czynów”. „Rzeczpospolita” podkreślała 
z kolei, że rola żony w morderstwach to w ogóle „najciekawszy” wątek 
całej sprawy. Redakcja utrzymywała, że kobieta „pomagała 
w dokonywaniu morderstw i obdzieraniu trupów, a w niektórych 
przypadkach była nawet niemym świadkiem gwałtów seksualnych męża 
na denatkach”. Potem jednak ten sam tytuł zaczął utrzymywać, że 
Paśnikową da się oskarżyć... „tylko o to, że nie donosiła policji o tym, iż 
podejrzewa męża o morderstwo”L], 

Zastrzeżeń i wątpliwości w całej sprawie nie brakowało. Policjanci nie 
zamierzali się jednak zagłębiać w poboczne kwestie, ustalać 
personaliów ofiar ani badać istotnych motywów działań zbrodniarzy. 
Szybko podjęto decyzję, że sześciu z siedmiu morderstw w ogóle nie 
trzeba wyjaśniać, a małżonkowie nie staną za nie przed sądem. 
Zwyczajnie brakowało na to czasu. 


— 


CZTERNAŚCIE DNI 


II Rzeczpospolita była państwem prawa. Była nim w każdym razie 
w tym sensie, że człowiek oskarżony o przestępstwo miał prawo do 
stanięcia przed niezależnym sądem, do skrupulatnego i pełnego 
śledztwa, a następnie do odwołania w wypadku niekorzystnego wyroku 
lub nawet do kasacji przed Sądem Najwyższym w razie spełnienia 
odpowiednich warunków. Te podstawowe reguły cechujące uczciwy 
wymiar sprawiedliwości nie dotyczyły jednak kazdego. Zwłaszcza zaś 
nie stosowano ich w przypadkach, gdy gra toczyła się o najwyższą 
stawkę, a ryzyko błędów było szczególnie duże. 

Już w pierwszych dniach niepodległości zaczęto wprowadzać 
przepisy o sądach doraźnych. Początkowo obowiązywały w różnych 
wersjach, zależnie od dzielnicy i organu, który je wydał. Dla byłego 
zaboru rosyjskiego regulacje uporządkowano latem 1919 roku. Zgodnie 
ze specjalną ustawą w każdej miejscowości czy powiecie, gdzie 
„przestępstwa szerzyć się będą w sposób szczególnie niebezpieczny dla 
ładu i bezpieczeństwa publicznego”, rząd miał prawo wprowadzić 
odrębne sądy doraźne, orzekające w sposób ekspresowy i nieodwołalny 
oraz wydające kary wykraczające daleko poza ramy obowiązującego 
kodeksu. 

Przed trybunałem doraźnym wolno było postawić tylko sprawców 
wybranych przestępstw, katalog był jednak bardzo obszerny. Ustawa 
wymieniała członków band mających na celu rozboje, kradzieże bądź 
wymuszenia, podpalaczy, włamywaczy, koniokradów. Zagrożone 
postępowaniem doraźnym były przypadki uszkodzenia publicznych 
telefonów, telegrafów, mostów, tam, urządzeń kolejowych albo 
parowców. Mowa też była o uczestnikach demonstracji stawiających 
otwarty opór siłom porządkowym, przestępcach, którzy dopuścili się 
aktów terroru z użyciem materiałów wybuchowych, czy wreszcie 
o osobnikach, którzy wyrabiali takie materiały, wiedząc, że zostaną 
użyte „do popełnienia zbrodni”. Na liście umieszczono również 
wszystkie kategorie morderstw. 


Postępowania doraźne nie wymagały nawet aktu oskarżenia. Na zdjęciu kuluary Sądu 
Okręgowego w Warszawie. 


Najważniejszą, wszechogarniającą cechą postępowania doraźnego 
był wprost szaleńczy pośpiech. Zegar ruszał już z chwilą wykrycia 
czynu. Jeśli ten nosił znamiona „przestępstwa podlegającego sądowi 
doraźnemu”, policjanci mieli obowiązek natychmiast powiadomić 
prokuraturę. Postępowanie odbywało się „bez śledztwa wstępnego” 
1 bez większej kontroli. Łącznie czynności dochodzeniowe wolno było 
prowadzić przez maksymalnie czternaście dni - licząc od chwili 


zawiadomienia prokuratora do momentu zamknięcia śledztwa 
i przekazania sprawy do sądu. 


Nie był w ogóle wymagany pełny akt oskarżenia. Prokurator 
przygotowywał tylko skrócony wniosek, na co dawano mu krótkie 
czterdzieści osiem godzin. Jeszcze mniej czasu, bo dobę, miał sąd na 
zapoznanie się z rzeczonym wnioskiem, wyznaczenie terminu 
rozprawy i „zarządzenie potrzebnych przygotowań”. Ustawa tego nie 
określała, ale zgodnie z jej duchem przyjmowano, że termin 
posiedzenia powinien być jak najbliższy. A sama rozprawa — możliwie 
krótka i pozbawiona przerw. 

Poza nielicznymi i raczej nieistotnymi wyjątkami postępowanie 
doraźne w sprawach o ciężkie przestępstwa mogło się skończyć tylko na 
dwa sposoby. Albo oskarżony był uniewinniany, albo skazywano go na 
śmierć przez rozstrzelanie. I to nawet za te czyny, które przed 
normalnym sądem byłyby zagrożone wyłącznie karą kilkuletniego 
więzienia. Okoliczności łagodzących nie wolno było uwzględniać, chyba 
że te były „nader ważne”. A ponieważ to określenie niewiele mówiło 
sędziom, ci woleli nie uwzględniać ich nigdy. 

Wyrok zapadał większością głosów i stawał się prawomocny „z chwilą 
ogłoszenia”. Nie dało się go w żaden sposób zaskarżyć bądź podważyć. 
Nie wymagał też zatwierdzenia przez nadrzędne czynniki. Egzekucję 
należało wykonać „najpóźniej w ciągu 24 godzin po ogłoszeniw”. Tyle 
samo czasu sąd miał na wydanie uzasadnienia wyroku. Zwykle więc 
skazaniec był już martwy, gdy sędziowie przygotowywali dokument 
tłumaczący, dlaczego wysłali go na pole straceń. 


Drakońskie reguły miały działać jako straszak na przestępców. 
Przyjęto, że młode, chwiejne państwo potrzebuje wszelkich możliwych 
środków, by uzyskać posłuch wśród ludności i przeciwdziałać 
przejawom niezadowolenia. Szczególnie że trwały powstania, 
plebiscyty i niszczycielska wojna z bolszewikami, a w pierwszych 
miesiącach wolności powszechne były obawy, że w Polsce też 
wybuchnie robotnicza rewolucja na wzór tej, która spustoszyła Rosję. 
Wydawało się, że restrykcje obejmą tylko miejsca, gdzie radykalne 
zaostrzenie prawa będzie konieczne dla „oczyszczenia atmosfery”. Tak 
się jednak nie stało. Trybunały doraźne szybko urosły do rangi 
równoległego i róÓwnorzędnego systemu sądownictwa. Wprowadzono je 


na olbrzymich połaciach kraju, w tym w całej Małopolsce, w Poznaniu 
i na obszarze Warszawy oraz jej powiatu. Początkowo powoływanie 
trybunałów wiązano przynajmniej z wprowadzeniem w danym miejscu 
stanu wyjątkowego. Tę zasadę szybko jednak zarzucono. Szczególnie że 
„tymczasowość” rozwiązania — jak tylu innych w II Rzeczypospolitej — 
płynnie ustąpiła miejsca trwałości. 


OFIARY „POLSKIEGO LANDRU” 
1. Józefa Gondek; 2. Maria Wiśniewska; 3. Rozalia Garlicka; 4. N.N.; 5. Stasia; 
6. Marianna Zuchmak; 7. Marianna Moroz 


Rozmach, z jakim działały sądy doraźne, tylko się zwiększał. 
W najtrudniejszym 1920 roku, gdy czerwony najazd zagroził samemu 
istnieniu Polski, w trybie specjalnym sądy cywilne skazały na śmierć 
niespełna sto osób. Rok później już sto trzydzieści, a w 1922 roku — 
prawie dwieście. Prawnicy bili na alarm, mówiąc, że sądy doraźne 
naruszają prawa obywatelskie i że stoją w jawnej sprzeczności 
z przepisami dopiero co ogłoszonej konstytucji. Mieli zapewne rację. 
Jak jednak podkreślała znawczyni tematu, Anna Śmiałek, władze nie 
musiały się przejmować tym, iż nielegalna instytucja pospiesznie zabija 
setki osób. A to z tego prostego względu, że „brak było [w polskim 
ustroju] Trybunału Konstytucyjnego, który byłby uprawniony do 
badania takowej legalności”. 

Szaleńczy paradoks stanowił, że za najcięższe zbrodnie sądzono 
ekspresowo, pobieżnie i bez nadzoru, podczas gdy sprawcy drobnych 
naruszeń mogli liczyć na procesy skrupulatne i na wieloletnią ścieżkę 
odwołań. Polskie sądy doraźne stanowiły ewenement na skalę Europy. 
Czy też nawet — jak podkreślał już przed wojną adwokat Karol Winawer 
— na tle wszystkich „kulturalnych krajów”. Nigdzie (może tylko poza 
Rosją radziecką) podobnych postępowań nie wdrożono w takim 
stopniu, na trwałe i w sposób zupełnie odbiegający od obowiązujących 
kodeksów. I nie był to w żadnym razie powód do dumy. Wedle 
wszelkich dostępnych danych sądy doraźne wcale nie wpłynęły na 
ograniczenie skali bandytyzmu. Fala przestępczości mogłaby zelżeć 
dopiero, gdyby kraj wydźwignął się z gospodarczej zapaści, na co na 
razie nie było większych nadziei. Z drugiej strony — specjalne trybunały 
przynosiły skutki niezamierzone i głęboko toksyczne dla wymiaru 
sprawiedliwości. Ogromnie zwiększały ryzyko omyłek, niedopatrzeń 
czy nawet zbrodni sądowych. Postępowania przygotowawcze, 
prowadzone z wywieszonym językiem, nie mogły w żadnej bardziej 
skomplikowanej sprawie doprowadzić do istotnego rozwikłania tej czy 
innej zagadki kryminalnej. Na wszystkie działania śledczy mieli 
przecież zaledwie dwa tygodnie! I to dwa tygodnie od wykrycia zbrodni, 
a nie od aresztowania sprawcy. Często więc mogli sobie pozwolić tylko 
na jedno czy dwa przesłuchania, a wszelkie poboczne wątki zmuszeni 
byli ignorować. 

Przestępcy też doskonale zdawali sobie sprawę z olbrzymiego 
pośpiechu. „Oskarżony żyje w stanie przerażenia, graniczącego 


niekiedy z obłędem — wyjaśniał mecenas Winawer. — Rozumie jedno 
tylko: że każde jego posunięcie stanowi o życiu”. Nic dziwnego, że 
przesłuchiwani robili, co mogli, by opóźnić postępowanie. Składali 
sprzeczne zeznania, cofali wcześniejsze deklaracje, próbowali objąć 
dochodzeniem postronne osoby i  zaciemnić kwestię 
odpowiedzialności... Wszystko, byle przeciągnąć przygotowania poza 
czternasty dzień i trafić przed zwyczajny sąd. Lub chociaż przed 
trybunał niepewny, czy ich wina została udowodniona na tyle, by 
prowadzić ich przed pluton egzekucyjny“%. 


Bardzo możliwe, że to właśnie z tych względów Szczepan Paśnik 
miotał się w zeznaniach. W jego przypadku policjanci mieli nie więcej 
niż kilka dni na zamknięcie całego dochodzenia: w końcu pierwszy 
tydzień z okładem poświęcili na samo zidentyfikowanie i namierzenie 
mordercy. Sześć zabójstw nastąpiło dawniej niż przed dwoma 
tygodniami. Nie podlegały sądom doraźnym, więc na dobrą sprawę je 
zignorowano: śledczy pytali o te sprawy tylko po to, by sąd miał 
pełniejszy ogląd przestępczych ciągot i występnego charakteru 
oskarżonego. Zasadniczym tematem był wyłącznie mord na Mariannie 
Moroz-2], 


Proces wyznaczono na godzinę dziesiątą w dniu 5 kwietnia 1922 roku. 
Sądzeni mieli być zarówno Szczepan Paśnik, jak i jego żona Józefa, 
uznana za dobrowolną i pełnoprawną wspólniczkę zbrodni. Dzienniki 
podkreślały, że już o dziesiątej sala numer 1 w warszawskim Sądzie 
Okręgowym była nabita ludźmi. „Wstęp za biletami, publiczności dużo” 
— pisano w „Gazecie Porannej 2 Grosze”. 


Prasa reprezentowana licznie. Siedzą nawet rysownicy i malarze, którzy 
„uwieczniają” oddzielne momenty procesu. Wolni od zajęć sądownicy 
zajmują miejsca za fotelami sędziowskimi. Znać od razu, że ma się odbyć 
„wielki proces” ©, 


Gawiedź oczekiwała sensacji. I akurat dla niej zapisy ustawy o sądach 
doraźnych okazały się ze wszech miar korzystne. Prawodawca przyjął 
przecież, że specjalne trybunały mają odstraszać potencjalnych 
przestępców; że mają działać na społeczeństwo edukacyjnie. Rozprawy 


były więc w zupełności jawne. Zebranych nie wypraszano nawet na czas 
najbardziej drastycznych zeznań. Wszystko, by uczyć. Albo: by dać 
publiczności niezdrową uciechę. 


— 


DZIAŁAJĄC ŚWIADOMIE, POZBAWILI ŻYCIA 


Jak wygląda zwyrodnialec, który z zimną krwią zabił przynajmniej 
siedem kobiet? To pytanie było na ustach wszystkich. W powszechnym 
odczuciu wyrachowany zbrodniarz nie mógł mieć oblicza zwyczajnego, 
przyzwoitego człowieka. To by przecież przeczyło najnowszym 
ustaleniom nauki. 


U schyłku XIX stulecia włoski psychiatra Cesare Lombroso ukuł 
teorię, wedle której ciągoty do zbrodni wiązały się niemal 
nierozerwalnie z anatomicznym  niedorozwojem.  Zatwardziali 
kryminaliści nie byli dla niego pełnoprawnymi ludźmi, ale raczej 
zdeformowanymi stworzeniami, stojącymi w rozkroku między małpą 
a homo sapiens. Zwyrodnialcami, którzy nigdy w pełni nie 
wyewoluowali. Już na pierwszy rzut oka robili wrażenie „dzikusów”, 
a ich prymitywizm odbijał się w rysach twarzy, kształcie czaszki, 
rozmiarze uszu i w „fizycznych  stygmatach”. Koncepcja 
kontrowersyjnego lekarza działała na wyobraźnię. Ustawicznie pisano, 
że ten czy inny przestępca jest „typem lombrozowskim”, na jego twarzy 
zaś „wyryte zostało piętno zbrodni” 5#, Także w Paśniku — gapie — 
chcieli ujrzeć potwora. Chodzący przykład odpychającej brzydoty oraz 
zezwierzęcenia. I jeśli wierzyć dziennikarzom, nie zawiedli się. 


Małżonków wprowadzono na salę z dwudziestominutowym 
opóźnieniem pod wzmocnioną, czujną eskortą. Cała uwaga 
skoncentrowała się na nim. „Wyobraźcie sobie szpetnego chłopa 
o jasnych wąsach, wysokim, nierównym czole, z oczami tkwiącymi 
gdzieś tak głęboko, że o dwa kroki nie widać ich zupełnie” — 
relacjonował sprawozdawca „Gazety Porannej 2 Grosze”. „Nie oczy, lecz 
jamy. Gdy patrzy z daleka, wydaje się, że to nie żywa głowa, a czaszka 
trupia. Na te wąskie, drapieżne ślepia zwrócili też uwagę inni 


dziennikarze. Reporter „Rzeczpospolitej” pisał: „Twarz zbrodniarza 
jakby martwa, tylko małe, czerwone oczy chytro i złośliwie biegają po 
sędziach”. Dzień później jeden z przedstawicieli prasy podejdzie zresztą 
bliżej, by przypatrzyć się oczom Paśnika. „Malutkie, zezowate, bez 
rzęs... — zaraportuje. — Straszne oczy strasznego zbrodniarza, przez 35 
lat jego życia były schowane dla ludzi”. 
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Zbrodnia zawsze jest wyryta na twarzy — przekonywał Cesare Lombroso. Tablica ze 
zdjęciami przestępców z jednej z jego publikacji. 


„Kurier Warszawski” bez ogródek podsumował wygląd oskarżonego: 
„wyraźny typ degenerata o chorobliwym wyrazie twarzy”. Podobne były 
odczucia sprawozdawcy „Rzeczpospolitej”. On pisał nawet nie 
o zwyrodniałym, ale wprost nieludzkim obliczu osaczonego 


drapieżnika. „Szereg zbrodni, które Paśnik popełnił w swoim życiu, 
zostawił ślad na jego szarozielonej twarzy o tępym, zwierzęcym 
wyglądzie — podkreślał. — Martwy wyraz twarzy jeszcze bardziej 
uwydatnia długie czarne palto, w którym Paśnik siedzi na ławie 
oskarżonych”. 

Znacznie mniej, choć równie nieprzychylnie, pisano o Paśnikowej. 
Z chustą na głowie musiała wyglądać podobnie jak w dniu 
aresztowania. Choć tym razem nie nosiła już materiału zdartego z ciała 
ledwo co zamordowanej ofiary. „Niemłoda, cicha kobieta, okryta dużą 
chustką tak, że rysów jej twarzy prawie nie widać” — relacjonowano 
w „Gazecie Porannej 2 Grosze”. „Chwilami tylko, gdy się zdenerwuje, 
odsłania twarz chudą i żółtą”. Jej wygląd przyrównano do wizerunku 
wiedźmy. W „Kurierze Warszawskim” królowała inna sztampa: 
„błyszczące oczy zwierzęcia”. Zwrócono też uwagę, że oskarżona „czyni 
wrażenie przestraszonej”. „Od niego pachnie wyrafinowanym 
zbójectwem i niezdrową erotyką — podsumował jeden z tytułów. — Od 
niej: tylko zgnilizną”*?!, 

Rozprawie przewodniczył sam wiceprezes Sądu Okręgowego Jan 
Gumiński. Mówiono o nim, że to „stary i bardzo wytrawny sędzia”. Nie 
on jednak był gwiazdą procesu. Oskarżał podprokurator Kazimierz 
Rettinger, należało więc oczekiwać, że będzie się działo. Był to prawnik 
młody, niespełna trzydziestoletni, ale już uważany za prawdziwego 
pitbula. Dopiero przed paroma laty zamienił wojskowy mundur na togę. 
„Występuje zawsze w sprawach poważniejszych, operując ogromnym 
materiałem dowodowym” - chwalił go jeden z dziennikarzy. 
I rzeczywiście, Rettinger miał szczęście (a może talent?) oskarżać 
w procesach, które ściągały szczególną uwagę warszawiaków. Gdy 
magistrat zorganizował wielką akcję sprzedaży taniej odzieży dla 
biedoty, a grupa przedsiębiorców uwłaszczyła się na całym zapasie 
ubrań i zbiła na tym niezły majątek, w interesie ludności walczył 
Rettinger. Gdy pięcioosobowa banda napadła na mieszkanie przy ulicy 
Grzybowskiej i „za pomocą gwałtu na całej rodzinie” zrabowała pół 
miliona marek, to on doprowadził do skazania winnych na 
bezterminowe ciężkie więzienie. Nie wahał się żądać egzekucji. Prasa 
donosiła chociażby o procesie bandyckiej szajki Walentego Zajducha. 
Pięciu jej członków skazano i rozstrzelano zgodnie z wnioskiem 


prokuratora. Rettinger podkreślał wówczas, że jest wielkim 


zwolennikiem sądów doraźnych i wydawanych przez nie 
bezwzględnych kar. Uważał, że specjalne trybunały to „jedyny środek 
przeciwdziałania tej strasznej i potwornej bezkarności, jaka się 
rozpleniła w znękanym przez wojnę kraju”. Wkrótce, w połowie 1922 
roku, miał na dobre zdobyć sobie sławę nie tylko rzutkiego 
i zdeterminowanego, ale wręcz zajadłego oskarżyciela. Podczas jednego 
z głośnych procesów komunistów puszczą mu hamulce i wprost wyzwie 
wezwanego na świadka posła na sejm od kłamców. Skomentuje też, że 
świadek „niestety jest posłem”F!. 


Oskarżyciel w sprawie Paśników — podprokurator Rettinger (z lewej) i obrońca Józefy 
Paśnik, mecenas Rundo. Rysunek z tygodnika „Świat”. 


Konfrontację z Rettingerem mógł wytrzymać tylko naprawdę 
wytrawny mecenas. A tymczasem obrona w procesie Paśników 
prezentowała się nadzwyczaj wątle. Szczepan i Józefa mieli odrębnych 
prawników. Żaden z nich nie należał jednak do czołówki stołecznej 
palestry. Obrońca Paśnika, Nikodem Goldsztejn, nie był nawet 
pełnoprawnym adwokatem, lecz tylko wciąż przyuczającym się do 


zawodu (bądź niezdolnym opłacić wpisowego”)  aplikantem. 
Dziennikarze dostrzegali jego obecność, ale nie wpływ na proces. 
Odzywał się często, tyle że bez konsekwencji. Po prostu robił, co do 
niego należało. Gdy zaś rysowano portrety uczestników rozprawy, obok 
Paśników i Rettingera nikt nie myślał umieszczać też Goldsztejna. 
Mając na względzie jego postawę, można zgadywać, że wszelkie wybiegi 
oskarżonego były raczej jego własnymi pomysłami, a nie efektem porad 
kandydata na mecenasa. Więcej da się powiedzieć o pełnomocniku 
Paśnikowej, Włodzimierzu Rundo. Warszawianin, w 1911 roku 
„ukończył wydział prawny na uniwersytecie petersburskim z dyplomem 
1. stopnia”. O czym wiadomo, bo przed pierwszą wojną światową nawet 
czołowe gazety nieraz drukowały takie prywatne wiadomości. W tym 
przypadku na zaszczytnej drugiej stronie. Dwa lata później 
poinformowano też, że Włodzimierz Rundo „złożył egzamin na 
stanowisko starszego kandydata do posad sądowych” w warszawskim 
Sądzie Okręgowym (znów strona druga jednego z najpoczytniejszych 
dzienników). Potem jednak już raczej o nim nie pisano. I nic dziwnego: 
znacznie częściej występował w roli syndyka masy upadłościowej czy 
kuratora niż na sali sądowej w procesach karnych. Raz tylko Tadeusz 
Boy-Żeleński w swojej słynnej książce Piekło kobiet wspomniał, że 
„mecenas Rundo” (chyba ten sam, choć nie podano imienia) 
zadeklarował się publicznie jako zwolennik zniesienia kar za aborcję]. 


Prasa podkreślała, że żaden z obrońców nie znalazł się na sali 
sądowej z własnej inicjatywy. Nie były to jeszcze lata, gdy na osłanianiu 
kryminalistów można było budować kariery. Przeciwnie — z byciem 
adwokatem zbrodniarzy wiązał się trudny do zwalczenia smród. „Obaj 
bronią z urzędu” — pisano w „Gazecie Porannej 2 Grosze”. „Dla obrony 
«z umowy» chyba nie znalazłoby się w tej sprawie wśród palestry 
warszawskiej amatorów”. 


W pierwszej kolejności sąd odczytał wniosek prokuratora. Rettinger 
oskarżał Szczepana i Józefę Paśników z artykułów 51 i 455 punkt 11 
Kodeksu karnego. Chodziło o kodeks rosyjski, wciąż obowiązujący na 
ziemiach byłego carskiego zaboru. Uchwalenia polskiej ustawy karnej 
oczekiwano w bliskim czasie, choć dojdzie do tego dopiero za równo 
dekadę: w 1932 roku. Artykuł 455 dotyczył różnych kategorii zabójstw, 
punkt 11 zaś konkretnie zabójstwa „z zasadzki”. Artykuł 51 pozwalał 
z kolei sądzić wspólnika lub osobę podżegającą do zbrodni tak, jakby 


wzięli udział w samym morderstwie. Kodeks przewidywał karę ciężkich 
robót na „czas nie krótszy od lat dziesięciu”. Było to jednak 
postępowanie doraźne, w grę wchodziła więc wyłącznie kara śmierci57!, 


Prokurator zarzucił małżonkom, że „działając świadomie 
i w porozumieniu, pozbawili życia Mariannę Moroz, po czym trupa 
zabitej obrabowali”. Podkreślił, że tłem zbrodni była wyłącznie chęć 
zysku. Wprawdzie Paśnik składał w tej materii sprzeczne zeznania, 
stopniowo coraz silniej obstając przy swej nienawiści do kobiet, 
oskarżenie nie dało jednak wiary jego argumentom. Zabijał, by zarobić. 
Obrońca mężczyzny natychmiast złożył protest. Zażądał, by sprawę 
przekazano na drogę zwykłego postępowania. Po pierwsze z tego 
względu, że dotyczyła rzeczy względnie błahejj a więc tylko 
pojedynczego morderstwa. Po drugie dlatego, że w rzeczywistości 
Paśnik zabił „z lubieżności”, tak więc nie godziło się stawiać go przed 
sądem doraźnym, mającym na celu zwalczanie bandytyzmu... 


Linia przyjęta przez Goldsztejna nie była tak absurdalna, jak mogłoby 
się wydawać. Nie dało się ukryć, że jeśli Paśnik zabijał wyłącznie po to, 
by się dorobić, to działał w sposób zadziwiająco nieudolny. Zaufanie 
Morozówny zdobył, darowując jej gospodyni srebrne kolczyki. Potem 
zaś morderstwo przyniosło mu tylko łup w postaci paru znoszonych 
sztuk odzieży i śmiesznie niskiej sumy trzystu marek polskich, które 
ofiara miała przy sobie. Kilkadziesiąt marek musiał wydać już na same 
bilety kolejowe, konieczne, by wywieźć ofiarę poza miasto. Do tego 
kupił wódkę i jedzenie na libację w schronisku. Oczywiście potem na 
targu dostał za zdarte z trupa rzeczy dziesięć tysięcy marek. Tyle że ta 
kwota tylko brzmi, jakby to było sporo pieniędzy. Marki — przejściowa 
waluta obowiązująca w pierwszych latach niepodległości — w 1922 roku 
były nic niewarte. W tym czasie kilogram masła kosztował jakieś dwa 
tysiące marek, a kilogram dobrego chleba — nawet dwieście pięćdziesiąt. 
Nie jest pewne, czy Paśnik w ogóle coś zarobił na morderstwie. Jeśli 
nawet, to przejadł te pieniądze w ciągu paru dni. 

Wcześniejsze zbrodnie rysowały się równie niezyskownie. Utarg był 
na tyle mały, że zwrócił na to uwagę także prokurator. Jedna z gazet 
relacjonowała fragment przesłuchania na ten temat. Wymiana zdań 
dotyczyła wcześniejszych morderstw, musiało więc dojść do niej nie na 
procesie, ale jeszcze w trakcie śledztwa. 


„Chciałem zarobić, chciałem mieć pieniądze” — stwierdził Paśnik, 
akurat w tym momencie obstający przy motywie czysto rabunkowym. 


„Ale oskarżony z siedmiu zamordowanych miał mniej łupu, niż 
wynosi zarobek uczciwego robotnika na miesiąc!” - żachnął się 
Rettinger. 


„Co robić, nie miałem szczęścia do bogatszych. Sama biedota trafiała 
się. Gdybym z jednej miał porządny dochód, to na pewno innych nie 
pomordowałbym”. 

W trakcie procesu gazety komentowały, że Paśnik najwidoczniej „nie 
ma specjalności w dokonywaniu czynów karygodnych. Kradnie, rabuje, 
morduje, nawet dla drobnego zysku”. Taka argumentacja przemówiła 
też do sędziów. Wniosek Goldsztejna został odrzucony i sąd przystąpił 
do wysłuchania zeznań oskarżonego”?! 


Jak natomiast było naprawdę? Być może rację mieli dziennikarze 
„Rzeczpospolitej”, i to juź w pierwszych, pełnych zmyśleń i przekłamań 
doniesieniach z prowadzonego śledztwa. Napisali wówczas, że „polski 
Landru” chorą przyjemność odnajdywał w samym akcie „obdzierania 
trupów kobiet”. Oraz że był on degeneratem, którego do zbrodni pchały 
na równi „chęć zysku i zboczenie”P"!, Tak mogło być w istocie. Paśnik 
pragnął zabijać. Zachłanność stanowiła tylko dodatkową, poboczną 
motywację. Przede wszystkim zaś dawała mu ona wymówkę, którą 
powtarzał najpierw sobie samemu, potem żonie, a wreszcie — 
policjantom i prokuratorowi. 


— 


TEGO TOJA NIE WIEM 


Według jednego z komentarzy Paśnik był tylko pozbawionym finezji 
prostakiem. Ale wcale nie takie zrobił wrażenie, gdy po raz pierwszy 
zabrał głos na sali sądowej. Wiek, zawód, majątek, rodzina... Po 
ustaleniu podstawowych danych sędzia Gumiński przystąpił do badania 
przeszłości oskarżonego. Ten nie mówił ze wstydem czy pokorą, ale 
wręcz... z dumą! 


„Za zabójstwo policjanta byłem zesłany w 1906 roku do katorgi” — 
stwierdził. Publiczność natychmiast się ożywiła. Dało się słyszeć szmery 
i ściszone uwagi. Jeden dziennikarz twierdził nawet, że do jego uszu 
dotarły pełne uznania słowa rzucone przez kogoś z publiczności: 
„politiczeskij towariszcz!”. 


Zebranym nie trzeba było tłumaczyć, jak mają rozumieć podaną 
przez przesłuchiwanego datę. W 1906 roku nad Wisłą trwała robotnicza 
rewolucja, przez niektórych uznawana wręcz za czwarte powstanie 
narodowe. Rosyjscy kozacy i policjanci istotnie musieli się wtedy 
oglądać przez ramię; wielu pachołków caratu odniosło rany lub zginęło 
w zamachach organizowanych przez radykalne bojówki. Polacy nie 
uważali jednak tych ataków za przestępstwa, lecz za akty oporu przeciw 
zaborcy. Ci zaś, których zesłano na Sybir, bo ośmielili się podnieść rękę 
na władzę, uchodzili za bohaterów... Czyżby Paśnik był jednym z nich? 
Zmieszanym z błotem, niesłusznie oskarżonym  bojownikiem 
o niepodległość? Mężczyzna nie tylko pochwalił się morderstwem na 
carskim policjancie, ale też podkreślił, że w 1917 roku sam premier 
rewolucyjnego rządu Aleksander Kiereński przybył do twierdzy, 
w której go przetrzymywano, i zabrał go do Petersburga wraz z innymi 
ofiarami systemu... 


W tym momencie sędzia przerwał wywody Paśnika, by sprostować 
podane przez niego informacje. Nawet jeśli postronni byli pod 
wrażeniem, to ani Rettinger, ani Gumiński nie dali się nabrać na 
zmanipulowaną opowieść mordercy. A że toczyło się postępowanie 
doraźne, opinia zwykłych ludzi nie miała znaczenia: nie orzekali 
przecież ławnicy (jak wynikałoby z obowiązującej konstytucji), lecz 
sędziowski trybunał. Przewodniczący podkreślił, że Paśnika skazano, 
ale nie w 1906 roku, tylko siedem lat później. I to za „zwykłe 
morderstwo”. 


W sprawę się nie zagłębiano. Warto jednak dla pełnej jasności 
podkreślić, że ten pierwszy przypadek, gdy Paśnik odebrał życie 
innemu człowiekowi, wcale taki zwyczajny nie był. Historię da się 
odtworzyć, bo w połowie września 1913 roku dość szczegółowo 
informował o niej warszawski „Kurier Poranny”. Nie był to może proces 
sensacyjny, ale na pewno budził pewne zainteresowanie. Rok wcześniej, 
we wrześniu 1912, doszło do ucieczki czterech przestępców osadzonych 
w areszcie w Grodzisku. Mężczyźni wspólnie rzucili się na strażnika, 


niejakiego Pawłowskiego, i „zadusili go”, a następnie „zbiegli 
z więzienia”. Zanim jednak wydostali się na wolność... obrabowali 
trupa, zabierając „pieniądze i zegarek”. Jednemu ze sprawców udało się 


skutecznie zniknąć. Ale trzej zaraz ponownie wpadli w ręce władz. 
[60] 


W tym także dwudziestopięcioletni złodziej Szczepan Paśnik 


Tylko w 1923 roku za „pobicie” ukarano przeszło trzystu siedemdziesięciu policjantów. 
Na zdjęciu warszawski funkcjonariusz przeprowadza staruszkę przez ulicę. 


Jeden punkt relacji, jak widać, się zgadzał. Istotnie Paśnik zabił 
carskiego funkcjonariusza. Tyle że nie dla żadnej sprawy czy idei, ale po 
to, by dać dyla z więzienia. A może też by po raz pierwszy odczuć 
podniecenie towarzyszące ogołacaniu stygnących zwłok... 


Tego morderstwa mężczyzna nie był w stanie się wyprzeć. Nie udało 
mu się też przedstawić go tak, by sąd nabrał wątpliwości. Ale przecież 
zostało jeszcze siedem kolejnych ofiar. 

Nagle Paśnik oznajmił, że nie jest żadnym „polskim Landru”. Nie 
zabijał kobiet pod Warszawą ani w celach seksualnych, ani 
rabunkowych. W ogóle nie miał nic wspólnego z serią tajemniczych 


zbrodni. A na przesłuchaniu przyznał się do niepopełnionych czynów, 
bo... policjanci „bili go i torturowali w nieludzki sposób”. 


Takie sytuacje zdarzały się nagminnie. „Oskarżony tłumaczy się 
w sposób bardzo zwykły, utarty w sferach bandyckich” — podkreślił 
sprawozdawca „Gazety Porannej 2 Grosze”. I rzeczywiście, przestępcy 
posadzeni na ławie oskarżonych niemal zawsze twierdzili, że nie tylko 
są niewinni, ale też, że wszelkie zeznania wyduszono z nich siłą. 
Zjawisko było znane zarówno w Polsce, jak i za granicą. W latach 30. XX 
wieku w Niemczech powstanie nawet fachowy poradnik dla służb 
śledczych sugerujący, jak należy postępować, by uniknąć cofania 
zeznań i ustrzec się oskarżeń o maltretowanie czy też zastraszanie 
aresztantów. Autor pracy radzi, by podejrzanych „skłaniać” do 
własnoręcznego spisywania wyjaśnień (co przyda im autentyzmu). 
Sugeruje też kilkukrotne streszczanie przyznania do winy w protokole 
(tak by dodatkowo utrudnić jego odwołanie). Ten instruktarz z epoki 
hitlerowskiej dyktatury na początku 1939 roku zostanie polecony do 
użytku również nad Wisłą. I to przez oficjalny „Przegląd Policyjny”(*", 

Polscy policjanci konsekwentnie twierdzili - przez całe 
dwudziestolecie międzywojenne — że oskarżenia nie mają faktycznych 
podstaw. Policja nie biła. To tylko kryminaliści stale uciekali się do 
różnych forteli, by uniknąć odpowiedzialności. Na początku 1922 roku 
w innym oficjalnym periodyku, „Gazecie Policji Państwowej”, pisano na 
przykład o typowym „babskim sposobie oporu władzy”. Autor artykułu 
utrzymywał, że przestępczynie mają w zwyczaju udawać, iż policjant je 
przewrócił albo kopnął, tak by ściągnąć uwagę postronnych i wyłgać się 
od aresztowania. Mężczyznom też zarzucano podobny cynizm. Tyle że 
raczej na dalszych etapach postępowania, bo zatrzymany przez 
policjanta postawny osiłek, wołający ratunku, raczej nie wzbudziłby 
niczyjej litości na ulicy... 

Służby z wielkim zaangażowaniem zwalczały akty rzekomego 
krzywoprzysięstwa. Zdarzyło się, że delikwenta, który (ponoć 
kłamliwie) doniósł o pobiciu kobiety przez policjanta, skazano na rok 
więzienia. Ba! Przytrafiło się nawet, że przed sądem stanął komendant 
posterunku, po tym jak (ponoć w celu ukrycia własnych nadużyć) 
oskarżył innego wysokiego funkcjonariusza o „wymuszanie zeznań od 
świadków ”!(Ś!, Historie były nagłaśniane i kazały każdemu dwa razy się 


zastanowić, nim doniósł o policyjnej przemocy. Mimo to temat wracał 
jak bumerang. 


Aresztant, którego komisarz wyzywa od „kabanów” i „świń”, po czym 
okłada go po twarzy i przykłada mu rewolwer do czoła, żądając 
samooskarżenia. Mężczyzna podejrzany o morderstwo, którego 
policjanci bili i „zatruli jakimś płynem”, co miało „spowodować go do 
złożenia odwołanych później zeznań”. Grupa robotników twierdzących, 
że nie tylko niesłusznie ich aresztowano i przetrzymywano przez dwie 
1 pół doby, ale też, że komendant posterunku „ordynarnie im wymyślał”, 
targał ich za włosy i brody, kopał, a dwóch z zatrzymanych „ze 
związanymi rękami powiesił na łańcuchu u sufitu” i zostawił tak na 
kilka godzin. Na koniec zaś zagroził, że zginą, jeśli komukolwiek 
powiedzą, jak się nad nimi znęcano...(*! 


We Francji w latach międzywojnia zbrodniarzom wciąż ścinano głowy na gilotynie. 
Małżeństwu spod Warszawy groziło rozstrzelanie. Pół dekady później na polskich 
skazańcach wykonywano wyroki przez powieszenie. 


Czy każde z tego typu doniesień było kłamliwe i wyolbrzymione, jak 
twierdzili mundurowi? Twarde statystyki oraz oficjalne dokumenty 
prowadzą do przeciwnego wniosku. W rzeczywistości polska policja 
biła. I to bez przerwy. 

Już wiosną 1919 roku prokuratura Sądu Apelacyjnego w Warszawie 
wydała okólnik „w przedmiocie zachowania się policji wobec osób 
pociąganych do odpowiedzialności karnej”. W dokumencie wytknięto 


„stosowanie różnych niewłaściwych środków przy wymuszaniu zeznań” 
i podkreślono „karygodność takiego postępowania”. Jeśli pismo nie 
tylko zostało puszczone w obieg, ale nawet udostępnione publice, to 
najwidoczniej problem uznano za naglący i powszechny. Na to samo 
wskazują materiały sejmowe. Kwestia maltretowania podejrzanych 
przez policję ustawicznie trafiała pod obrady parlamentu. W 1920 roku 
dotyczyło jej dwanaście interpelacji poselskich. W 1921 - już 
siedemnaście. I co ważne, w zdecydowanej większości przypadków rząd 
przyznał, że do nadużyć istotnie doszło. Szefowie policji też mieli pełną 
świadomość stosowanych praktyk. Może i sprawy zamiatano pod 
dywan, a oskarżenia bagatelizowano, ale po cichu toczyły się tysiące 
postępowań dyscyplinarnych. Tylko w 1923 roku za „pobicie” ukarano 
przeszło trzystu siedemdziesięciu funkcjonariuszy. A to był, rzecz jasna, 
zaledwie ułamek spraw podjętych, które z kolei stanowiły jakiś niewielki 
odprysk wszystkich, zwykle ignorowanych przypadków 
maltretowania... Policjanci, którym udowodniono rażące przekroczenie 
uprawnień, nie musieli się zresztą obawiać surowej kary. W 1923 roku 
tylko niespełna pięćdziesięciu wydalono ze służby za pobicie. Inni trafili 
na parę dni do aresztu albo otrzymali nagany. A potem wracali do pracy 
i do tych samych, ugruntowanych nawyków. Tak było chociażby 
w przypadku posterunkowego ze Zbaraża, który we wspomnianym 
roku pobił dwóch żydowskich chłopców („rzemieniem przez mokry 
ręcznik”, żeby nie było śladów), dostał pięciodniową karę aresztu, po 
czym... znowu założył mundur i znowu pobił innego chłopaka. 

Gdy dochodziło do najbardziej bulwersujących, niemożliwych do 
ukrycia aktów bestialstwa, policyjni propagandyści posypywali głowy 
popiołem, ale też z miejsca... zachęcali do wstrzemięźliwości. 
W kwietniu 1922 roku — dokładnie wtedy, gdy toczyła się sprawa 
Paśników — doniesiono o historii trzech posterunkowych z Ożarowa, 
którzy znęcali się nad oskarżonymi, „przypiekając ciało rozpalonym 
żelazem, łamiąc ręce, a gdy i to nie pomogło — wieszając ich na drzwiach 
za ręce i nogi”. Sprawa wyszła na jaw, bo jeden z przesłuchiwanych 
zmarł. „Gazeta Policji Państwowej i Administracji” podkreśliła, że to 
przypadek karygodny, ale zarazem... że nie można go uznawać za 
jakikolwiek „przyczynek” do tego, jakie stosunki panują w policji, ani 
pretekst do podjęcia dyskusji o tym, w jaki sposób wyciąga się zeznania 
z aresztantów. 


Prasa była innego zdania. Lewicowy „Robotnik” wkrótce ostrzeże, że 
do pracy w sądach wraca coraz więcej dawnych sędziów śledczych: tych, 
którzy przysposabiali się do zawodu za czasów caratu i byli 
przyzwyczajeni łamać ludzi, jeśli ci ośmielali się obstawać przy swej 
niewinności. A szef MSW będzie zmuszony tłumaczyć, że może 
i oskarżenia się mnożą, ale większość z nich bazuje na „denuncjacjach 
anonimowych”... [64 


Czy także Paśnika i Paśnikową pobito przy przesłuchaniu, by 
wyciągnąć z nich jak najpełniejsze przyznanie się do winy? Przodownik 
Sikorski i wywiadowca Bednarek rzecz jasna zaprzeczyli. Ale przecież 
zaprzeczano zawsze. I o ile jeszcze w sprawach politycznych nadużycia 
budziły zgorszenie, o tyle w kryminalnych przyjmowano za rzecz 
zwyczajną, że podejrzanego trzeba nieco przetrzepać, by puścił farbę. 

„W teorii opinia publiczna te metody potępia” — tłumaczył tygodnik 
„Świat” w komentarzu do procesu Paśników. „W praktyce toleruje. Jest 
bowiem tajemnicą poliszynela, że w naszym urzędzie policji śledczej 
badanie obwinionych i podejrzanych odbywa się w sposób nazbyt 
przypominający tradycje rosyjskie”. Nawet policjantom, choć rzecz 
jasna nieoficjalnie, zdarzało się potwierdzać, że biją, bo „przy obecnym 
zdziczeniu obyczajów” nie mają innego wyjścia. A społeczeństwo? 
„Ogół, przesycony nienawiścią do bandytów i zbójców, przymyka oczy, 
udając, że o niczym nie wie”. Fakt, że mordercę pokroju Szczepana 
Paśnika w razie potrzeby duszono, podwieszano lub przypalano, niemal 
nikomu nie spędzał snu z powiek. A nawet jeśli paru dziennikarzy — jak 
ten z redakcji „Świata” — pytało, czy sadyzm organów śledczych „licuje 
z ideałami nowej, wolnej Polski”, to właściwie nigdy nie dociekano 
rzeczy nawet ważniejszej. Czy wymuszonym zeznaniom można było 
w pełni wierzyć? Panowało powszechne przekonanie, że „nie ma 
lepszego sposobu” na szybkie i łatwe wydobycie prawdy „niż tortury”l©!, 
I także w przypadku oskarżonych Szczepana i Józefy sąd nieszczególnie 
przejął się odwołaniem wcześniejszych zeznań. 


Paśnik nie wyparł się zresztą wszystkiego. Zaprzeczył każdemu 
z dawniejszych morderstw. Nadal natomiast utrzymywał, że zabił 
Mariannę Moroz, a oficjalnie tylko za ten jeden czyn go sądzono. Może 
doszedł do wniosku, że zbyt wiele jest przeciwko niemu dowodów i zbyt 
wielu świadków go obciążyło. A może kiedy przed paroma tygodniami 


zaprowadzono go na miejsce zbrodni, zdradził szczegóły, które mógł 
znać tylko sprawca... W wielu punktach zmienił jednak śpiewkę. Teraz 
twierdził, że uśmiercił kobietę nie wedle jakiegoś przemyślanego planu, 
ale na skutek najzwyklejszej „sprzeczki”. Zaczął też utrzymywać 
(znowu?), że Morozówna była jego kochanką, a nie ofiarą, którą zwabił 
tymi czy innymi mrzonkami. Nie tylko jej nie zgwałcił, ale utrzymywali 
zupełnie dobrowolne stosunki seksualne. Żona o niczym zaś nie 
wiedziała, bo Szczepan i Marianna zaszyli się u jakiegoś „kuma”. 


Wywód brzmiał nieprawdopodobnie. Ale oczyszczał Józefę, 
wprowadzał zamęt, a do tego... bardzo przypadł do gustu publiczności. 
Chyba zwłaszcza jej męskiej części. Jedna z gazet zrelacjonowała 
wymianę zdań między sędzią Gumińskim a oskarżonym: 


Przew[odniczący sądu]: Czy ona była dziewicą? 
Osk[arżony]: Tego to ja nie wiem. 


(w trybunale zdziwienie, na sali wesołość). 


Nie każdemu było jednak do śmiechu. Według „Expressu 
Wieczornego Ilustrowanego” na sali przebywali najbliżsi krewni 
przynajmniej dwóch spośród ofiar: matka Marianny Moroz oraz siostra 
Marii Wiśniewskiej. Żadna z nich nie była w stanie słuchać pełnych 
spokoju, cynicznych słów mordercy. „Wyniesiono” je „nieprzytomne”. 
Podobno zemdlało też kilka innych kobiet z publiczności. 

Po Paśniku przesłuchano Paśnikową, z tym że przewodniczący 
postanowił zrobić to „na osobności”. Jak podkreślała prasa, między 
wypowiedziami małżonków „wynikły sprzeczności”. W jednej kwestii 
na pewno natomiast byli zgodni. Na śledztwie oboje twierdzili, że 
Józefa o wszystkim wiedziała i w niemal każdej zbrodni brała udział. 
Teraz zaś solidarnie zaczęli utrzymywać, że ona jest w pełni niewinna 
i że nie zdawała sobie sprawy ze zbrodniczej działalności Szczepana. 
Najwyżej miała złe przeczucia. Ale jako prosta, niepiśmienna 
wieśniaczka nie mogła w żaden sposób zaradzić zwierzęcym ciągotom 
męża... 


Jej o wiele łatwiej było cofać zeznania niż jemu. Przed śledczymi, 
zapewne na skutek tortur, wyznała, że brała bezpośredni udział 
w zabiciu dwóch wcześniejszych ofiar. Ale przecież za tamte zbrodnie 
w ogóle jej nie sądzono! Natomiast w sprawie Morozówny, która 
znalazła się na wokandzie, od samego początku utrzymywała, że nie 
było jej przy morderstwie ani nawet w pobliżu miejsca zbrodni. Czy 
więc wolno ją było skazać tylko dlatego, że okazała się uczynną 
i pomocną małżonką? 

O postawie adwokata Józefy gazety nie zająknęły się ani słowem. 
Tymczasem w tej chwili umiejętne wystąpienie obrony mogło jeszcze 
wpłynąć na wynik rozprawy: Paśnikowa miała argumenty, zabrakło jej 
natomiast żelaznej woli i zupełnej znieczulicy, jaka cechowała jej męża. 
Podczas gdy po nim nie dało się poznać najmniejszych śladów 
zdenerwowania, ona „zeznawała przerywanym głosem, kilkukrotnie 
przestawała mówić”. Doszło do tego, że sąd musiał zarządzić krótką 
przerwę, „ażeby oskarżona mogła uspokoić się”. 


Przepytywanie małżonków trwało łącznie około dwóch godzin. 
O trzynastej przystąpiono do wzywania świadków. Sędziowie wyraźnie 
się spieszyli: chcieli zamknąć cały przewód w ciągu jednego dnia. Jako 
pierwsza miała zeznawać Michalina Matwiejew, uważana za 
najważniejszego świadka oskarżenia. Tylko ona mogła odtworzyć 
przebieg pierwszego spotkania z Paśnikiem, a tym samym naświetlić 
motywy jego działań i przygotowania, jakie poczynił w celu uśmiercenia 
Morozówny. Jej wkład wydawał się tym ważniejszy, że wyłącznie ona 
była w stanie wprost obalić twierdzenia Paśnika, jakoby ofiara go znała 
i utrzymywała z nim zażyłe relacje. Sąd na pewno miał do kobiety wiele 
pytań. Wszystkie pozostały jednak bez odpowiedzi. Matwiejewna nie 
stawiła się na rozprawie. Nie było jej już nawet w Polsce: do tego czasu 
otrzymała upragniony paszport i wypłynęła do Ameryki. Gumiński 
musiał się zadowolić samym tylko odczytaniem jej wyjaśnień złożonych 
w śledztwie. 


Innych świadków było około dziesięciu. Niewielu, biorąc pod uwagę, 
że ważyła się kwestia życia i śmierci oskarżonych. W zastępstwie 
nieobecnej emigrantki przy barierce stanęła właścicielka schroniska 
przy ulicy Szkolnej, Feliksa Zarzycka. I rzecz jasna z miejsca oznajmiła, 
że ona od początku była zdania, iż Paśnikowi źle z oczu patrzy. 
„Największą sensację” wzbudziło jednak nie jej zeznanie, ale relacja 


dwóch policjantów z prowadzonego „energicznego” śledztwa. Relacja, 
którą zresztą uparcie przerywali adwokaci. Robili to, gdy tylko Sikorski 
i Bednarek zaczynali opowiadać o serii wcześniejszych, bestialskich 
zbrodni. „Obrona protestuje przeciwko dopuszczeniu zeznań w sprawie 
innych morderstw” — informowano w jednej z gazet. Przewodniczący 
był jednak zdania, że „nie można zabronić świadkom-policjantom 
mówić o tym, o czym zeznawał przed nimi oskarżony Paśnik”. 


Publiczność słuchała z zapartym tchem. Sam Paśnik robił tymczasem 
takie wrażenie, jakby... był zniecierpliwiony przeciągającą się rozprawą. 
Po tym, jak kilku świadków złożyło zeznania, poprosił sąd o zarządzenie 
przerwy, bo zgłodniał i chciałby zjeść obiad. 

Najpoważniejsze wątpliwości pojawiły się, gdy zaczęto analizować 
wyniki sekcji zwłok ofiary. Sąd dysponował protokołem obdukcji, ale 
lekarza, który dokonał oględzin, nie udało się ściągnąć. Znowu więc 
pytania musiały pozostać bez odpowiedzi. Doktor Malkiewicz twierdził, 
że: 


Zwłoki Moroz, odnalezione w lesie obok toru kolejowego stacji Płochocin, 
przelezały dwa dni na mrozie. Twarz i szyja denatki wykazywały 
nabrzmienie. Na ciele obrażeń nie było. Z prawej strony pod szczęką 
widoczną była ciemna plama, jakby odcisk od jakiegoś nieokreślonego 
kształtu przedmiotu. Koszula ofiary była zakrwawiona, mięsista błona 
maciczna była rozerwana, źrenice ofiary rozszerzone. Język ofiary był 
w trzech miejscach przecięty zębami. 


Zamiast tego lekarza zeznawał inny ekspert: Wiktor Grzywo- 
Dąbrowski. Człowiek uchodzący za ojca polskiej medycyny sądowej 
i dysponujący olbrzymim doświadczeniem w zakresie badania ofiar 
przemocy. Jego opinie darzono wielkim respektem. A tymczasem 
Grzywo-Dąbrowski był zdania, że jego kolega po fachu... zdecydowanie 
zapędził się w swoich wnioskach. 


Malkiewicz twierdził, że ofiara została uduszona. Grzywo-Dąbrowski 
uznał tymczasem, że „na zasadzie obiektywnych danych nie można 
stwierdzić, od czego umarła Marianna Moroz”. Śmierć od uduszenia 
była, jak sądził, „niewykluczona”. Ale nie dało się jej przyjąć jako 


jedynego rozwiązania. Ta opinia miała ogromne znaczenie, Paśnik 
bowiem stale zmieniał wyjaśnienia. Według policyjnego protokołu 
zatrzymał się na wersji, jakoby zabił kobietę, zaciskając pas na jej szyi. 
Ale na sali sądowej twierdził już, że zadusił ją ręką, we wzburzeniu. 

Równie poważne wątpliwości zrodziły się w kwestii erotycznego tła 
sprawy. Malkiewicz ustalił, że ofiara została zgwałcona, gdy jeszcze 
żyła. Grzywo-Dąbrowski doszedł natomiast do wniosku, że „defloracja 
nie odbyła się przed śmiercią”. Twierdził, że na to wskazywały wyniki 
sekcji. Bardzo możliwe, że kierował się nie tyle twardymi danymi, ile 
raczej prywatnymi opiniami. W publikowanych pracach 
kryminologicznych profesor Grzywo-Dąbrowski wielokrotnie 
podkreślał, że... niemal każda dorosła kobieta jest zdolna obronić się 
przed gwałtem. Tym samym niespecjalnie wierzył w istnienie takiego 
zjawiska jak przemoc seksualna. Jeśli do stosunku doszło, to jego 
zdaniem musiało się to stać za zgodą „rzekomej” ofiary. Albo już po jej 
śmiercilść!, 

Wątek miał kluczowe znaczenie dla określenia pobudek sprawcy, 
a także jego modus operandi, który pozwoliłby powiązać wcześniejsze 
zbrodnie z tą dokonaną na niedoszłej emigrantce. Co więcej, zeznania 
Grzywo-Dąbrowskiego zdawały się uprawdopodabniać twierdzenia 
samego Paśnika, który przecież zarzekał się, że Morozówna 
dobrowolnie mu się oddała... 


Nie było już czasu na wzywanie kolejnych świadków i roztrząsanie 
wątpliwości. O godzinie szóstej po południu sędzia Gumiński zamknął 
postępowanie dowodowe. Na następny dzień zostały już tylko mowy 
oskarżyciela i obrońców oraz ogłoszenie wyroku. 


Zanim zakończono rozprawę, aplikant adwokacki Goldsztejn 
spróbował jeszcze ostatniego manewru, jaki mu pozostał. Oznajmił, że 
zachodzą poważne wątpliwości co do stanu umysłowego oskarżonego, 
„ponieważ Szczepan Paśnik przez czas dłuższy niby miał być 
w zakładzie dla umysłowo chorych w Tworkach”. Podobno mężczyzna 
już w 1908 roku miał wypadek na budowie i od tamtej pory nie był 
w pełni władz umysłowych. Sędzia Gumiński żadnych wątpliwości 
jednak nie miał i wniosek „zostawił bez skutku”. Co zaś do historii 
leczenia psychiatrycznego — nie da się jej w żaden sposób potwierdzić 
ani wykluczyć na podstawie obecnie znanych dokumentów. 


Gazety podkreślały, że przez całą rozprawę Paśnik był opanowany. 
Tylko podczas składania zeznań przez policję na jego twarzy dało się 
dostrzec „drwiący uśmiech”. Paśnikowa zachowywała się „apatycznie, 
odpowiadała monosylabami”. Gdy posiedzenie zamknięto, mężczyzna 
poprosił jeszcze prokuratora Rettingera o zgodę na spotkanie ze 
szwagrem, bo chciał się dowiedzieć o „zdrowie synka”. 


» 
! 


„Czuły ojczulek!” — szydziła „Gazeta Poranna 2 Grosze”!67, 


— 


FRANCUSKI INTELIGENT I POLSKI CHAM 


Nazajutrz sala znowu pękała w szwach. I chyba znowu, jak podczas 
pierwszej rozprawy, stawiły się zwłaszcza „strojne panie chciwie 
chłonące sensację”. „Bohatera dnia i jego wspólniczkę” — jak określała 
Paśników prasa — wprowadzono wkrótce po godzinie dziesiątej. 
„Znowu te jamy-oczodoły spoglądają dokoła, twarz blada, szyderczo 
uśmiechnięta, nie zdradza ani trwogi, ani niepokoju” — relacjonował 
sprawozdawca „Gazety Porannej 2 Grosze”. I wiele poświęcił słów, by 
podjąć choćby próbę zrozumienia przerażającej obojętności 
oskarżonego. Nikt nie śmiał wątpić, że zostanie zasądzony wyrok 
śmierci. Dlaczego więc Paśnik przyjmował wszystko ze stoickim 
spokojem? Czyżby właśnie dlatego, że nie było już dla niego ratunku? 


Paśnik nieraz już siedział na ławie oskarżonych i oczekiwał na wyrok (...). 
Kilkanaście, a może i kilkadziesiąt razy zadawał śmierć innym, lecz dziś 
raz pierwszy ma umrzeć sam. Jak każdy zawodowy zbrodniarz, nie 
denerwuje się, bo już dawno, siedząc w więzieniu, obrachował, że „na ten 
raz zasypał się”, że obecnie nic go nie uratuje. Dziś jest tak samo jak inni 
ciekawy, jak się to wszystko odegra. 


I rzeczywiście, można by pomyśleć, że oskarżony w pełni 
zaakceptował swój los, a nawet wykazał się niespodziewaną lojalnością 
względem wspólniczki. W ostatnim słowie, zamiast próbować nowych 


wykrętów, poprosił tylko „o łagodny wymiar kary dla żony, która 
udziału w jego zbrodniach prawie że żadnego nie brała”. Siebie z kolei — 
jak zaznaczono w „Rzeczpospolitej” — „nie szczędził”. Sam podkreślił, iż 
„jest zbrodniarzem i do zbrodni się przyznaje, trudno więc o litość dla 
niego i litości tej nie żąda”. Podobno miał nawet — chyba w pokoju dla 
oskarżonych, podczas przerwy w rozprawie - wymamrotać: „Dawno mi 
się to wszystko należy. Mordowałem w Rosji, w Polsce, w Niemczech...”. 
Choć te akurat słowa brzmią tak, jakby reportera fantazja poniosła. 


Czyżby w mordercy obudziły się sumienie i skrucha? Według „Gazety 
Porannej 2 Grosze” co najwyżej dała o sobie znać zdroworozsądkowa 
rezygnacja. Oraz zrozumienie przestępczego etosu. „To tylko 
«moralność kodeksu więziennego». Jeżeli zasypuję się sam, to po co 
mam grzebać ze sobą innego. Niech pracuje. Przyjdzie kolej i na niego” 
— tłumaczono. Mimo wszystko nie można jednak wykluczyć, że pokora 
Paśnika była z jego strony kolejnym wykrętem. I ostatnią już próbą 
ratowania skóry. Może liczył, że jeśli zacznie odgrywać rolę dobrego 
męża i świadomego wagi swych czynów, nawróconego zbrodniarza, to 
skład sędziowski spojrzy na jego sprawę łaskawszym okiem? Przecież 
oficjalnie chodziło tylko o jedno morderstwo... 


Goh: rów aisiais dodkdik 


LANDRU «z PAŚNIK 
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Zbrodnia dźwignią reklamy? 
Anons prasowy z dziennika „Naprzód”. 


Józefa podobnych starań nie podjęła. Jeśli wierzyć podsumowaniu 
sprawy, opublikowanemu po parunastu latach przez Jerzego Zdana, nie 
było ostatniego słowa oskarżonej, bo „Paśnikowa nie mogła z siebie 
wydobyć głosu”. Inny dziennikarz twierdził, że zdołała jednak wyjąkać, 
by sąd miał dla niej litość jako dla matki młodego dziecka... 


Długo i z pasją przemawiał natomiast Kazimierz Rettinger. Nawet 
najprzychylniejsi mu sprawozdawcy przyznawali, że było to konieczne. 
Pisano, iż podprokurator „wyczuwał zapewne, że sprawa posiada kilka 
drobnych usterek formalno-proceduralnych”. Trudno byłoby sobie 
wyobrazić większe  niedopowiedzenie. Nieobecni świadkowie, 
przeczący sobie biegli, odwołane zeznania, dziurawe, przeprowadzone 
po łebkach śledztwo, domniemane tortury, niejasny przebieg zbrodni, 
oskarżona, której przez jej zdenerwowanie nie udało się właściwie 
przesłuchać... Wedle prasy to wszystko w ostatecznym rozrachunku nie 
miało znaczenia. Rettinger przemawiał z taką swadą, że: 


Dane merytoryczne zasłoniły usterki i słuchacze nabrali przekonania, iż 
nie stanie się krzywda ani społeczeństwu, ani dogmatom prawnym, gdy 
dwoje potwornych zbrodniarzy poniesie dawno zasłużoną z ręki 
sprawiedliwości śmierć. 


Dla charakterystyki przestępcy prokurator ponownie przytoczył całą 
jego przeszłość i wyciągnięte na śledztwie zeznania. Tym razem nikt 
mu nie przerywał: „Materiał obiektywny przemawia za tym, że 
przyznanie się Paśnika odpowiada rzeczywistości” — podkreślał. 


Matwiejewa, Zarzycka, Sikorski i Bednarek zdemaskowali Paśnika. Jaki 
był cel zabójstwa? Obrona stara się zapewnić, że Paśnik popełnił tak zwane 
morderstwo z lubieżności, ale okoliczności zaprzeczają temu. Mamy do 
czynienia ze zwykłym morderstwem w celach zysku. Żona mu pomagała 
w tej „pracy”. Bez jej udziału Paśnik nie mógłby uprawiać swego 
strasznego procederu. Oboje byli schwytani „na posterunku”, gdy starali się 
znaleźć nowe ofiary. 


W Berlinie był wypadek, że wymordowano całą rodzinę dla dwu marek, 
w Galicji — dla kilkunastu centów austriackich. Do kategorii takich 
zbrodniarzy zaliczają się i Paśnik z żoną. 


Nie ma takiej kary surowej, która mogłaby zrównoważyć przestępstwa 
Paśników. Fantazja ludzka nie może odtworzyć tego, co mogłoby 
w przybliżeniu odpowiadać zbrodniom Paśników! W naszym kodeksie 
najsurowszym artykułem jest kara śmierci i ten artykuł sąd musi dziś 
zastosować. 


Komentatorzy zwracali uwagę, że adwokatom pozostało zadanie 
niewdzięczne i z góry skazane na porażkę. Zwłaszcza zaś aplikantowi 
Goldsztejnowi, bo przecież Paśnik przyznał się do winy. Obrońca 
niespecjalnie się tym jednak przejął. Na podstawie zeznań ekspertów 
ogłosił, że jego klient... najzwyczajniej był w błędzie. I tylko mu się 
wydawało, że zabił Mariannę Morozównę. „Moroz umarła od szoku — 
stwierdził. — A Paśnik mógł dusić tylko trupa”. 


Mecenasi (czy też raczej mecenas i kandydat na takowego) „narzekali 
na prasę”, bo ta uparcie „chciała widzieć w Paśniku polskiego Landru” 
i dla tego celu podkolorowywała fakty. Prokuratura „zrobiła za dużo 
wbrew artykułom kodeksu”. Policja „również była nie w porządku, bo 
wymuszała od Paśników zeznania w sposób zakazany”. Wreszcie 
podkreślano rzecz oczywistą: „okoliczności sprawy nie są dostatecznie 
wyświetlone”. Włodzimierz Rundo, broniący Józefy, prosił 
„O uniewinnienie lub ewentualnie rozpatrzenie sprawy w trybie 
normalnym”. Goldsztejn — właściwie nie miał o co wnioskować. Bo 
przecież uniewinnienie nie wchodziło w rachubę, a sąd doraźny nie 
mógł wydać wyroku łagodniejszego niż kara śmierci... 

Narada była ekspresowa. Sędziowie wrócili po niespełna trzydziestu 
minutach. A dzień później w księdze zgonów warszawskiej twierdzy na 
stronie piętnastej zanotowano: „Józefa z Talarków Paśnik. Przyczyna 
śmierci: rozstrzelanie z wyroku sądu okręgowego. Dzień i miejsce 
pogrzebu: Na stokach Cytadeli, 7 IV 1922 r.”. Obok widniał wpis 
dotyczący Szczepana, z tymi samymi uwagami. 

Nim zginęli w korytarzach sądu tłumy starały się dobić do 
oskarżonych, by na własne oczy ujrzeć „polskiego Landru”. „Tam 
«inteligent» z dużą brodą, tu «cham» z wąsami — porównywano 
seryjnych morderców w jednej z bulwarówek. — Zresztą «nasz» cham 
potrafił zrobić prawie to samo, co i «francuski inteligent»"£!, 


Początkowo można też było sądzić, że Paśnik zdobędzie podobną 
pośmiertną sławę co Landru. O jego ujęciu informowano nawet 
w najdalszych zakątkach świata. Szóstego kwietnia artykuł Throat- 
Cutting as a Hobby (Podcinanie gardeł jako hobby) ukazał się nawet 
w „The Daily Gleaner” wydawanym... na Jamajce!l6 I to na pierwszej 
stronie numeru. W Polsce znaleźli się z kolei przedsiębiorcy wierzący, 
że z Paśnika zdołają uczynić... dźwignię reklamy dla swych wyrobów. 
„LANDRU czy PAŚNIK był największym mordercą czasów 
dzisiejszych?” — pytano w ogłoszeniu, które w maju 1922 roku zamieścił 
krakowski „Naprzód. Odbiorców nie trzymano w niepewności. 
Natychmiast dostawali odpowiedź: 


Ani jeden, ani drugi, lecz MUCHOLEP, ten nienasycony i straszliwy łowca 
much, który z godziny na godzinę pochłania tysiące ofiar, pozbawiając je 


zycia szybko i bez litości i właśnie dlatego — w przeciwieństwie do tamtych — 
jest on prawdziwym DOBROCZYŃCĄ LUDZKOŚCI'”%2,, 


Pamięć utrzymywała się jeszcze trzy lata później, przynajmniej 
w szeregach warszawskiej policji. Prasa zamieściła wówczas relację 
z Oprowadzania po nowo otwartym muzeum kryminalnym. 
„Porozwieszane na ścianie fotografie odtwarzają sceny morderstw — 
pisano. — Inspektor Z. pokazuje mi słynnego polskiego Landru, Paśnika. 
Na bocznych fotografiach widać zastygłe w śmiertelnym skurczu nagie 
ciała młodocianych dziewcząt, ofiar tego zwyrodniałego osobnika”t™, 
Makabryczny ołtarzyk na cześć mordercy — można by pomyśleć. Dekadę 
później była jeszcze zakropiona sensacją, wieloczęściowa retrospekcja 
na stronach jednego z najpoczytniejszych polskich brukowców. Ale 
wtedy o Paśnikach pisano już jak o bohaterach kryminału. 
Z przekonaniem, że czytelnicy nie znają zakończenia historii i że 
kolejne zwroty akcji będą stanowić dla nich zaskoczenie... 


Może na dłuższą metę „cham z wąsami” nie mógł jednak konkurować 
z mordercami uchodzącymi za geniuszy zbrodni. Może zbyt krótko 
trwało śledztwo w jego sprawie, zbyt szybko zakończono jego proces, 
a prasa pierwszych lat niepodległości za mało interesowała się 
bandytyzmem, by sprawić, że morderca na stałe przeniknie do 
powszechnej świadomości. Przyczyny można mnożyć, za to wniosek 
jest oczywisty. Paśnik nie stał się polskim Landru, a tym bardziej 
polskim Kubą Rozpruwaczem, i to mimo że jemu przypisano siedem 
ofiar, a nieuchwytnemu angielskiemu potworowi tylko pięć. Zbrodniczy 
gospodarz, obiecujący kobietom, że będzie im u niego „jak w raju”, po 
prostu zniknął. Może zresztą lepiej, że tak się stało. 


„ Wiadomość o znalezieniu 
podrzuconych szczeniąt zrobiłaby 


większe wrażenie” 


Cztery wiedźmy 


W ośrodkach opiekuńczych stale brakowało miejsc. By oddać do nich dzieci, potrzeba 
było ogromnego szczęścia lub znajomości. 
Na zdjęciu opiekunki w przedwojennym żłobku. 


Warszawa 1921 roku nie była 
miejscem do życia. 


Nie dało się tu mieszkać, można było co najwyżej — pomieszkiwać. 
Zawsze kątem u kogoś, w ciasnym, dusznym i ciemnym pokoju. 
Z gromadą obcych ludzi, zażarcie walczących o te same pięć metrów 
przestrzeni. Jak w ulu. Tyle że zamiast pszczół wypełniały go pluskwy, 
zapach potu i wykwity grzybów na zawilgoconych ścianach. 

Spało się w hałasie, oddychało dymem i prątkami gruźlicy. Wstawać 
trzeba było nawet przed świtem, bo nieraz zdarzało się, że jedno łóżko 
zajmowało dwóch lub trzech lokatorów na zmianę. Ten, który pracował 
wieczorami, zrywał się, by ustąpić miejsca towarzyszowi niedoli 
harującemu nocą. On z kolei wstawał jak zdjęty z krzyża, bo na swoją 
kolej czekał już domownik robiący za dnia. I tak w koło Macieju!!, 
Upiorna karuzela, na której utknęły tysiące mieszkańców stolicy. 

Dla samego początku międzywojnia brakuje dokładnych statystyk. 
Pół dekady później policzono jednak, że tylko w celu zaspokojenia 
potrzeb mieszkaniowych ludności co roku należałoby budować 
w Warszawie dwadzieścia tysięcy nowych mieszkań. W rzeczywistości 
powstawała garstka z tego i to głównie z myślą o dobrze sytuowanej 
klasie średniej. W całym kraju w miastach brakowało szacunkowo 
niemal pół miliona lokali! Efekt? „Głód mieszkaniowy” stał się jednym 
z najgłośniej komentowanych i najbardziej dotkliwych kryzysów, jakie 
nękały II Rzeczpospolitą. Była to, jak podkreślała prasa, „sprawa 
zupełnie beznadziejna”. Zwłaszcza w stolicy, gdzie nawet według 
oficjalnej ewidencji w jednoizbowych suterenach gniotło się po cztery, 
pięć czy sześć osób naraz. W rzeczywistości zaś często kilkanaście. 
Właściciel lokalu miał bowiem swoich najemców, ci mieli sublokatorów, 
ci z kolei najemców trzeciego i czwartego stopnia...l*! 


Problem, przynajmniej pośrednio, dotykał każdego. Ulice, deptaki 
i parki zalane były chmarami na wpół bezdomnych ludzi, snujących się 


bez celu. Komorne nawet za najgorsze nory sięgało himalajskich 
szczytów. Biedę mieszkaniową dobrze znali rdzenni warszawiacy. 
Włodzimierz Krzemiński, dorastający w robotniczej rodzinie na 
przedwojennym Powiślu, wspominał: „Łóżko zajmowałem wspólnie 
z moim bratem. Nigdy nie miałem własnego, osobnego miejsca do 
spania. Pierwszy raz we własnym, osobnym łóżku położyłem się dopiero 
w wojsku, w koszarach”. Jego sytuacja wcale nie różniła się od tej, 
w jakiej znajdowała się cała rodzina. Matka spała w tym samym pokoju, 
na wąskiej otomanie. Jedyne osobne łóżko w pomieszczeniu zajmował 
obcy człowiek, sublokator. Kolejny podnajemca gnieździł się w ciasnej 
kuchni. Łącznie w dwupokojowym mieszkaniu żyło siedem, osiem osób. 
I zdaniem Krzemińskiego to wcale nie było wiele. Inni mieli znacznie 
gorzej. 

„Przynajmniej co czwarty mieszkaniec stolicy zajmował kąt u obcych 
ludzi” — podkreślał pamiętnikarz”. Zjawisko nawet dotkliwiej od 
miejscowych odczuwali przyjezdni. Tadeusz Dołęga-Mostowicz, zanim 
został najpopularniejszym i najlepiej opłacanym powieściopisarzem 
w Polsce, kisił się w bliżej nieokreślonej ruderze na Pradze. W jednym 
pokoju ze zgrają obcych mężczyzni”. 

Problem na własnej skórze poznali także politycy. Przynajmniej ci, 
którzy musieli przeprowadzić się z prowincji, by zasiąść w sejmowych 
bądź senatorskich ławach. Nawet Maciej Rataj — marszałek Sejmu 
i trzeci, a w chwilach kryzysów konstytucyjnych wręcz pierwszy 
człowiek w państwie — pisał w prywatnym dzienniku, że nie miał gdzie 
się podziać w stolicy. Najpierw ulokował się w „nieco podejrzanym”, 
podrzędnym hoteliku przy Żurawiej. Dopiero po paru miesiącach 
znalazł dla siebie i rodziny skrawek lokalu. „Wynajęliśmy dwa pokoiki 
przy rodzinie z prawem używania kuchni — opowiadał z niesmakiem. — 
Trafiliśmy bardzo źle, na ludzi źle wychowanych i nieuczynnych i prawo 
używania kuchni, dobrze opłacane przez nas, musiała biedna moja żona 
opłacać jeszcze dodatkowo swoimi nerwami”. Gospodarze mogli mieć 
zresztą równie krytyczną opinię o państwu Ratajach. Bądź co bądź 
marszałek prowadził w tym wynajmowanym mieszkanku, przy swojej 
małej córeczce i przy obcych ludziach, kluczowe, burzliwe narady 
polityczne, od których zależały losy kraju. I których nie każdy chciał 
słuchać aż do późnej nocy”!. 


Tam latały wyzwiska i może talerze, nikt jednak nie groził bliźniemu, 
że go zaszlachtuje. Ludzie zdolni wynająć w najlepszym razie łóżko, nie 
zaś pokój, często nie byli zdolni utrzymać nerwów na wodzy. Podobnie 
ci, którym zalegano z czynszem, a sami musieli uiścić opłaty lokatorowi 
wyższego rzędu. Wybijanie szyb, ryglowanie pomieszczeń z ludźmi 
w środku, pozbawianie dostępu do wody. Wszystko to stanowiło, 
według prasy, chleb powszedni warszawskich najemców. „Maluczko 
[brakuje, a] lokator główny i podnajmujący mordować się będą 
wzajemnie” — z pełną powagą pisała „Rzeczpospolita”. Już się zdarzało, 
że gospodarze rzucali z balkonów kamieniami w najemców albo że 
ludzie zajmowali pomieszczenia na dziko, bez płacenia, po czym 
dochodziło do bójek i procesów...l*l 


Tomasz Gajewski musiał wiedzieć o tym wszystkim. Choć o nim 
samym dzisiaj wiadomo niewiele. Nikt nie zanotował, czy był 
warszawiakiem z dziada pradziada, czy może przyjechał do miasta 
niedawno, w pogoni za pracą i wizją kariery. Na pewno nie był 
krezusem, nie miał poselskiej gaży i funduszy pozwalających 
zadekować się na dłużej choćby w podrzędnym hotelu. Był zwyczajnym 
człowiekiem. I jako taki musiał poczuć, że złapał Pana Boga za nogi. 
Starczyło, że poznał babcię Laskowską. 


Jednego dnia Gajewski bał się, że skończy na strychu bez okien, 
w podmokłej piwnicy albo nawet na parkowej ławce. Kolejnego 
z zachwytem oglądał dom przy Waliców 30-32 i nie mógł uwierzyć, że 
jest tu kąt do wynajęcia. Okazała kamienica, całkiem przestronne 
mieszkanie, wysokie sufity, a do tego — świetny rewir. Zaraz obok 
prestiżowa Chłodna, z perełkami współczesnej architektury. Sklep 
spożywczy w tym samym budynku, rzut kamieniem do kinoteatru, 
przystanek tramwajowy o ledwie dwa kroki. A wszystko to na Woli, 
blisko Śródmieścia!” 

Nie tylko rzeczywiście czekał tutaj wolny pokój (czy może kawałek 
pokoju?), ale jeszcze gospodyni zrobiła wprost perfekcyjne wrażenie. 
Lokal był czysty, ściany obwieszone świętymi obrazkami, a pani domu — 
przymilna, ułożona, od pierwszych sekund budząca zaufanie. Miała 
przeszło siedemdziesiąt lat, żegnała się przed każdą ikoną, a pod nosem 
stale mamrotała pacierz. Gość nie miał wątpliwości, że ten dom trafił 
mu się jak ślepej kurze ziarno. Żona Gajewskiego, Leokadia, też musiała 


być wniebowzięta. Zwłaszcza że Marianna Laskowska zapewniła, iż 
zostawi młodym małżonkom wiele swobody. Codziennie będzie 
bowiem wychodzić na msze, roraty i różańce... Jakie postawiła warunki? 
Może tylko taki, by czynsz był w terminie. I by lokatorzy nie mieszali się 
do jej pracy. 

Gajewski chyba nawet nie potrzebował pytać, jakie zajęcie ma 
zgarbiona, jowialna staruszka. Choćby cały dzień szyła na terkoczącej 
maszynie, nie zamierzał odpuszczać wyśnionego lokalu! Gdy się zaś 
dowiedział, o co naprawdę chodzi — raz jeszcze głęboko odetchnął. Stara 
Marianna niczego zapewne nie kryła. Wytłumaczyła, że nawet nie tyle 
pracuje, ile prędzej para się dobroczynnością. Od czasu do czasu 
przyjmowała noworodki od matek, które nie były w stanie zapewnić 
opieki własnemu potomstwu. Otaczała je troską, a następnie 
przekazywała do sprawdzonych przytułków lub do dobrych rodzin. 
Mówiła, że robi to stale, ale że Gajewscy nie powinni interesować się 
sprawą. Umiała dopilnować, by dzieci nie były głośne, a poza tym nie 
brała ich wiele. Przede wszystkim zaś niemowlęta nigdy nie przebywały 
u niej długo, bo wiedziała, co zrobić, by raz-dwa znaleźć dla nich lepsze 
miejsce. 

Anioł w ludzkiej skórze! — mógł pomyśleć najemca. I dokładnie to 
myślały także strapione, zdesperowane kobiety, zachodzące niepewnie 
do mieszkania przy Waliców 30-32, prawdopodobnie pod numerem 5. 
Marianna nie osądzała, nie krytykowała, niczego nie chciała wiedzieć. 
Rozumiała życie i pragnęła pomóc. Matkom okazywała wsparcie, 
a dziecinom niezmierzoną czułość. Obcałowywała je, mówiła do nich 
pieszczotliwie, z uwagą i delikatnością układała je w kołyskach. Młode 
panie, które przekraczały próg domu Laskowskiej, były zalęknione, 
pełne wyrzutów sumienia. Te, które w kwadrans czy godzinę później 
opuszczały lokal, czuły głównie ulgę. Zatrzaskiwały za sobą drzwi 
z myślą, że zrobiły dobrze. 


Słychać jeszcze było, jak z nagłą lekkością zbiegają po schodach; jak 
przechodzą do sieni i jak ze szczęknięciem zamyka się za nimi brama. 
Znikały. I nie mogły już widzieć, jak Marianna Laskowska zrzuca 
maskę. 


a 


W NOCY USUNĘŁA TRUPA 


Nie wszystko było kłamstwem. Rzeczywiście Laskowska przyjmowała 
tylko garstkę dzieci. Czasem jedno dziecko na tydzień, czasem dwoje, 
niekiedy żadnego. Rzeczywiście pilnowała, by te nie kwiliły, nie płakały, 
nie przypominały o swoim istnieniu. W mieszkaniu niemal stale 
panowała błoga — albo wręcz upiorna — cisza. Prawdą było także to, że 
mali lokatorzy znikali równie szybko, jak się pojawiali. Ilekroć Gajewski 
zerkał na kołyskę, leżało tam w ciszy i bezruchu nowe dziecko. 
A o poprzednim przypominały tylko składowane w szafach ubranka, 
smoczki, zabawki. Osobiste przedmioty, których z jakiegoś powodu nie 
zabrali ludzie, którym oddano bobasa... 


Laskowska „wyjmowała dziecko z kołyski za nogę i biła [je] z całych sił pięścią”. Na 
zdjęciu niezidentyfikowane niemowlę, początek XX wieku. 


Gajewscy mogli w spokoju pracować, spać, zajmować się swoimi 
sprawami. I zgodnie z oczekiwaniami nie pytać o nic gospodyni. Ale nie 
mogli być zupełnie ślepi. Nie da się stwierdzić, kiedy na wizerunku 
Laskowskiej pojawiły się pierwsze rysy i pęknięcia. Może początkowo 
staruszka dokładała starań, by ukryć prawdę przed najemcami. A może 
przeciwnie: swoją grę przerwała, gdy tylko Gajewscy zajęli lokal i gdy 
zobowiązali się milczeć. 


Pierwsze, co musieli spostrzec małżonkowie, to teatr. Albo raczej 
teatr i zachłanność. Wszystko, co Laskowska robiła i mówiła 
w towarzystwie nieszczęsnych kobiet, było jedną wielką cyniczną 
inscenizacją. Okazywała litość i troskę, by uśpić ich czujność. 
A zwłaszcza, by wycisnąć z nich jak najwięcej pieniędzy. O sobie 
mówiła, że jest niemal filantropką. Ponoć pracowała dla dobra dziatwy 
i dla łaski bożej. A jednak żądała niemałych pieniędzy. Za jedno dziecko 
osiem, czasem dziesięć albo i dwanaście tysięcy marek polskich. 
W pierwszych miesiącach 1921 roku — jeszcze przed tym, jak uderzyła 
największa fala inflacji — takie kwoty robiły wrażenie. Dziesięć tysięcy 
stanowiło równowartość przeszło tony ziemniaków bądź stu 
kilogramów chlebal8. Aż tyle, zdaniem Laskowskiej, kosztowało 
urządzenie dziecku nowego domu albo uzyskanie miejsca 
w przepełnionym sierocińcu. 

Matki płaciły i na tym przedstawienie dobiegało końca. Po wyjściu 
kobiet nie dało się już słyszeć czułych słówek. Były za to wyzwiska 
i odgłosy uderzeń. Tomasz, chcąc nie chcąc, któregoś dnia dojrzał, jak 
Laskowska „wyjmowała dziecko z kołyski za nogę i biła [je] z całych sił 
pięścią po bokach i głowie”. Nic jednak nie zrobił. W Warszawie 
przecież tak trudno było o dobre mieszkanie. 


Leokadia też się napatrzyła. Mogła opowiedzieć, jak to stara 
Marianna zabierała dzieciom kaftaniki i przebierała je w poszarpane, 
brudne szmaty. I jak potem poiła niemowlęta śmierdzącym, 
brązowawym płynem, po którego wypiciu te rzęziły cicho w zupełnym 
letargu. Na razie jednak nie wyrzekła słowa. Miała przecież kąt w dobrej 
okolicy i blisko do tramwaju. 


Małżonkowie obserwowali też powtarzające się nocne wizyty. Po 
zmroku do mieszkania regularnie zachodziły wciąż trzy te same 
kobiety. One nie były matkami i nie zostawiały dzieci. Przeciwnie. To 
właśnie im Laskowska zawsze oddawała niemowlęta. I na odchodne 
wpychała im do ręki garść pomiętych banknotów. Jakąś bardzo 
niewielką część z tego, co zainkasowała sama. Kołyska zostawała pusta, 
a po tygodniu czy dwóch cykl się powtarzał. Znów pojawiało się dziecko, 
znów znikało... i znów lokatorzy milczeli jak zaklęci. Bo przecież nie 
należało drażnić gospodyni. I ryzykować, że ta wypowie najem albo 
nagle podniesie czynsz do niebotycznego poziomu. 


Korowód matek stale przewijał się przez mieszkanie, a Gajewscy 
potulnie płacili komorne. I tak nawet przez cztery bite miesiące. 
Historie kolejnych młodych kobiet i kolejnych niemowląt zlewały się 
jedna z drugą. Nagle jednak w złowieszczym cyklu nastąpiła wyrwa. 
Jedna z matek wróciła. 


Rano kobieta, tak jak wiele innych przed nią, pozbyła się 
niemowlęcia. Wieczorem zaś, tknięta złym przeczuciem i trapiona 
wyrzutami sumienia, przyszła je odzyskać. Laskowska nawet nie chciała 
o tym słyszeć. Zażądała nowego haraczu, bo przecież „miała już dla 
dziecka wyrobione papiery i miejsce w przytułku”. Zrozpaczona matka 
„tak wygórowanej sumy zapłacić nie mogła” i roztrzęsiona opuściła 
lokal. 

Gajewski, też tknięty złymi myślami, w nocy podszedł na palcach do 
kołyski, skąd nie dobiegał najcichszy nawet odgłos. Dyskretnie odchylił 
zasłonę, po czym zamarł jakby sparaliżowany. Zobaczył, że „w kołysce 
leży trup dziecka z wytrzeszczonymi, otwartymi oczyma i wysuniętym 
z ust językiem. Dziecko było sine, na szyjce miało ślady palców”. 


Gdy kilka godzin później wstało słońce, posłanie znowu było puste. 
„W nocy Laskowska usunęła trupa z kołyski”. Gajewski natomiast nadal 
milczał. Bo przecież nie wiedział, czy gdzie indziej zdoła znaleźć dla 
siebie i żony mieszkanie”, 


— 


MATKA CZUJE ULGĘ 


Młodej, niezamężnej kobiety nie mogła spotkać większa hańba niż 
urodzenie dziecka. Stanisław Kurkiewicz, krakowski lekarz, znany 
z wyciągania na światło dzienne brudów intymnego życia Polaków, 
pisał jeszcze przed pierwszą wojną światową:  „Nieślubne 
macierzyństwo spycha kobietę w przepaść wiecznej wzgardy 
towarzyskiej i wiecznego wskazywania palcem”. Podkreślał, że 
nieszczęśnica, która zaszła w ciążę, musi się liczyć z utratą wszelkich 


przywilejów. 


„Cóż dopiero w warstwach niższych, a [szczególnie] w najniższych!” — 
ubolewał doktor. Młoda matka stykała się z szyderstwami otoczenia, 
z odrazą nawet najbliższej rodziny. I z samotnością, bo przecież na 
każdym kroku wkładano jej do głowy, że nikt nie zechce związać się 
z panną, która „miała taki wypadek”9, Na wstydzie jej tragedia się nie 
kończyła. Niemowlę należało odziać, zapewnić mu opiekę, pokarm. 
A tymczasem już z chwilą, gdy ciąża stawała się widoczna, kobieta 
traciła niemal wszelkie szanse na zdobycie pracy i na choćby 
najskromniejszy zarobek. 


Ciasny gorset dziewiętnastowiecznych uprzedzeń i szowinistycznych 
obyczajów dopiero zaczynano luzować. Zresztą niechętnie i z wielkim 
oporem. Kobiety zyskały wprawdzie w 1918 roku prawo głosu 
w wyborach, ale w codziennym życiu nie było mowy o prawdziwej 
równości. Wciąż utrzymywało się chociażby twierdzenie, że służącą, 
sprzątaczką czy kucharką może być tylko cnotliwa panna. Kobieta 
z brzuchem, a co dopiero z dzieckiem, niemal automatycznie kończyła 
na bruku. I to nawet wtedy, gdy sprawcą jej nieszczęścia był pan domu, 
praktykujący inną starą polską zasadę: wracania do małżeńskiej 
sypialni przez kuchnię. Albo przez służbówkę, jeśli to tam znajdowało 
się łóżko pracownicy!!!, 

Obsesja na punkcie nieskalanej cnoty rozciągała się na urzędy, biura, 
a także na cały system edukacji. I była tak silna, że jeszcze pod koniec lat 
20. ubiegłego wieku na Górnym Śląsku przyjęto oficjalne przepisy o... 
celibacie kobiet zatrudnionych w szkołach. Każda nauczycielka, która 
zaszła w ciążę, automatycznie miała tracić pracę. Gdzie indziej rzecz 
wyglądała podobnie. Tyle że dla powszechnego procederu nie szukano 
formalnych pretekstów. Po prostu ciąża uchodziła za skandal. I tak też 
była traktowana, również wtedy, gdy... nauczycielka znajdowała się 
w związku małżeńskim, a ojcem dziecka był jej mąż! 

Dla setek tysięcy Polek ciąża nie stanowiła powodu do radości, ale 
tragedię, grożącą, że rodzinie przestanie starczać środków na jedzenie, 
czynsz i opał zimą. Matek nie było stać na przyznawanie się do 
posiadania dzieci. A codzienna harówka, często od świtu do nocy, 
w tym czy innym zakładzie, nie zostawiała im nawet możliwości 
opiekowania się własnym potomstwem. 


„Gazeta Robotnicza” z 1894 roku tłumaczyła, że napomnienia lekarzy, 
by niemowlęta karmić piersią, nie zaś z butelki, na dobrą sprawę 
„stosują się tylko do kobiet, o których zdrowie się dba, których 
potomstwo ma wyrastać na potężnych, panów świata”. „Olbrzymia 
masa” Polek zatrudnionych „po fabrykach i warsztatach” nie mogła 
marzyć ani o tym, ani nawet o kontakcie z dzieckiem częściej niż raz 
w tygodniu. Jeśli chciały zachować pracę, musiały oddać niemowlę 
w ręce jednej z licznych opiekunek, „karmicielek”, „bab”. Zwykle 
starszych kobiet, utrzymujących się z brania na garnuszek cudzych 
noworodków!”., 


Ten zaklęty krąg opisał wspomniany już lekarz Stanisław Kurkiewicz. 
Matki zmuszone były pracować choćby tam, gdzie je „głodzą i katują”, 
zarywać noce, wypruwać sobie żyły. Niemal cały ich zarobek szedł na to, 
by „zapłacić od dziecka chowającego się u baby”, bo przecież żaden dom 
opieki nie był gotów przyjąć podopiecznego bez odpowiedniej 
„protekcji”, a więc mocnych pleców. Ojcowie z kolei, jeśli w ogóle byli 
uchwytni, często „nie płacili” na dzieci, bo „nie mieli”. Sądy zaś nawet 
nie próbowały ich zmuszać do uiszczania alimentów“, 

O tym, jak się to kończyło, można się dowiedzieć z „Gazety 
Robotniczej”. Zamieszczono w niej opowiadanie — niby fikcyjne, 
a jednak wiernie oddające warunki, w jakich kończyło potomstwo 
biedaczek. Matka będąca bohaterką utworu opowiadała: 


Dziecko moje pojono papką chlebową i rzadziej tanim mlekiem krowim. 
Leżało w dusznej, ciasnej izbie, gdzie kilkoro innych, tak samo 
wykarmionych, pełzało po ziemi. Nie była złą [ta] kobieta, co się podjęła 
opieki nad nimi. Szukałam zresztą innego pomieszczenia — wszędzie to 
samo, jeśli nie gorzej! 


To nie był sposób na odchowanie niemowląt, ale co najwyżej na 
utrzymanie ich przez chwilę przy życiu. „Przeważnie smutny [jest] los 
dzieci, które dostają się w ręce zawodowych wychowawczyń - 
potwierdzał znany biegły sądowy Leon Wachholz. — Dosyć [jest] 
przykładów dla objaśnienia, ile cierpień i męczarń znoszą ci mali za zło 
niepopełnione. Zło w tej mierze ciągle się szerzy”. Lekarz potępiał 


obojętność tych wszystkich, którzy patrząc na ohydne warunki panujące 
u „bab”, nie znajdowali „w sobie tyle energii, by zawiadomić władze”'*!, 


Młodej, niezamężnej kobiety nie mogła spotkać większa hańba niż urodzenie dziecka. 
Każda wiedziała, że znikąd nie doczeka się pomocy. Na zdjęciu figura św. Jana 
Nepomucena na placu Trzech Krzyży w Warszawie, lata 20. XX wieku. 


Matka z utworu drukowanego w „Gazecie Robotniczej” 
wypowiedziała się znacznie dosadniej. Kobiety rzecz jasna wiedziały, co 


dzieje się u „karmicielek”. I wiele z nich, przytłoczonych kosztami, 
bojących się głodu oraz własnej bezdomności, rozmyślnie przymykało 
Oczy. 


Przecież nawet „im gorzej [dla dzieci] — tym lepiej” dla kobiet, którym 
nędza wyżarła z duszy te najsilniejsze uczucia. Ileż matek czuje ulgę, skoro 
śmierć uwolni je od „jednej gęby więcej u misy”, jak utarło się wyrażenie. 
Czyż łatwo znajdzie się w naszym mieście druga taka „głupia” [jak ja], 
która się nie ucieszy, jak po paru miesiącach morzenia się głodem 
i odmawiania sobie koniecznych potrzeb, ustanie jej śmiertelna troska 
o zapłatę za dziecko?!” 


Bobasy, trzymane w ścisku i brudzie, pozbawione powietrza 
i pokarmu, marniały w oczach. Ale śmierć nie następowała od razu. Były 
matki, które nie chciały na to patrzeć. Takie, które pragnęły 
natychmiastowego rozwiązania, i te, które wierzyły, że musi istnieć 
inny sposób. Alternatywa, która oszczędzi ich synkowi czy córce 
niepotrzebnych cierpień. 

Popyt rodził podaż. Zaroiło się od kobiet twierdzących, że za opłatą są 
w stanie znaleźć każdemu dziecku nowy dom. Że mają kontakty wśród 
bezdzietnych rodzin i konieczne znajomości w państwowych bądź 
prywatnych sierocińcach. Może niektóre naprawdę miały. Ale poza nimi 
były tez... Laskowskie. 


— 


PO TYM CZASIE DZIECKO USUNĘŁA 


W powietrzu unosił się zapach smażonego mięsa i taniego alkoholu. 
Gospodyni zastawiła stół likierami, „wódkami poznańskimi”, 
przekąskami. Na gości czekał już półmisek pełen parujących kotletów. 
I właśnie w chwili, gdy miała ruszyć libacja, do mieszkania wparowali 
policjanci. Blada jak płótno Marianna Laskowska wypuściła z dłoni czy 


to kieliszek, czy może widelec z nabitym schabowym. Niewiele myśląc, 
rzuciła się niszczyć dowody. 

Nim funkcjonariusze zorientowali się w sytuacji, ona już darła 
obciążające listy Ii świadectwa urodzenia dzieci. Obezwładniono ją, nim 
zdążyła wszystko potargać na strzępy. Śledczy zabezpieczyli dwie 
wiadomości od matek niemowląt — rzewne, dosadne, ale podpisane 
tylko imionami. Do tego pięć urzędowych aktów, potwierdzających 
przyjście na świat cudzych dzieci. Była też „bielizna dziecinna”. Według 
pierwszych doniesień kilka kompletów. Ale dokładne przetrząśnięcie 
lokalu pozwoliło wykryć już „cały magazyn bielizny, pościeli, smoczków 
do ust”. W apteczce domowej znaleziono fiolki z kamforą, „acrol i inne 
środki do gojenia ran, suszenia pępowiny dziecięcej”. Do tego zaś 
irygatory, strzykawki... wszystko, co było potrzebne, by pokątnie 
odebrać poród!*!. 

Akcja miała miejsce 5 kwietnia 1921 roku. Prasa, jak zwykle w takich 
przypadkach, cały sukces przypisywała tym, od których czerpała 
informacje — a więc policjantom. Podobno funkcjonariusze już dawno 
zauważyli, że źle się działo na Woli. „W ostatnich czasach zaczęto 
znajdywać podrzucone zwłoki dzieci” — informował dziennik 
„Rzeczpospolita”. Takie przypadki w Warszawie się zdarzały, teraz 
jednak martwych niemowląt było „więcej niż kiedykolwiek”, Ktoś 
zostawiał je w ustronnych zaułkach, w ciemnych bramach domów, 
nawet na chodnikach, gdzie na małe korpusiki mógł się natknąć 
dowolny przechodzień. Na pewno nie działały tu matki. Dzieci często 
porzucano ubrane w szmaty albo wręcz zawinięte w gazety. I nawet jeśli 
nie były martwe w chwili, gdy wynoszono je na chłód, to sprawca już się 
starał, by nie mogły pożyć długo. Przekonał się o tym jedenastoletni 
chłopiec, Tadeusz Kędziorek. W bramie domu przy Twardej 31 natrafił 
on na dwa podrzucone maleństwa. „Jedno dziecko powiązane było 
papierowym sznurkiem, który wpijał się głęboko w ciało niemowlęcia — 
donosiła prasa. — Do twarzy dziecko miało przytwierdzony kawał waty, 
który tamował oddech ofiary”. Gdy watę usunięto, noworodek zaczął 
drgać konwulsyjnie. Zmarł kilka godzin później. 


Głód mieszkaniowy stał się jedną z największych bolączek dwudziestolecia 
międzywojennego. Przypadki, że w dwupokojowym mieszkaniu żyło kilkanaście osób, 
były powszechne. 


Dziennikarze znowu szafowali ulubionym terminem kronik 
policyjnych. Zapewniali, iż służba śledcza, rzecz jasna, podjęła 
„energiczne” działania. A następnie własnymi siłami dokonała 
przełomu. „Ponieważ najwięcej podrzutków znajdywano w obrębie 7-go 
komisariatu, kierownik ekspozytury śledczej tegoż komisariatu, Feliks 


Głowacki i wywiadowca Bolesław Markiewicz po dłuższej obserwacji 
wpadli wczoraj na trop szajki procerzystek podrzucających dzieci” — 
wyjaśniała „Rzeczpospolita”. W rzeczywistości nie tyle wpadli, ile zostali 
na niego wprost naprowadzeni. Małżonkowie Gajewscy wreszcie 
stwierdzili, że miarka się przebrała. I że nawet ryzyko bezdomności nie 
uzasadnia tolerowania takiego sąsiedztwa. W znacznie późniejszych 
materiałach zaczęto uczciwie podawać: „Dopiero doniesienie 
sublokatora  Laskowskiej,j Tomasza Gajewskiego, spowodowało 
aresztowanie oskarżonych”, 


Liczba mnoga to nie żaden błąd. Policjanci albo mieli wielkie 
szczęście, albo na tyle dużo wyczucia, by odczekać, aż przewidywani 
goście zawitają do mieszkania Laskowskiej. Piątego kwietnia 
aresztowano łącznie trzy osoby. Poza gospodynią także te kobiety, 
których wieczorne i nocne odwiedziny widział Gajewski. W sidła 
wpadły dwie niespełna pięćdziesięcioletnie wspólniczki: praczka 
Marianna Tonderska i „wyrobnica” (a więc robotnica najemna) Maria 
Żybort. Lokator wiedział jednak, że w drzwiach mieszkania pojawiała 
się także jeszcze jedna, młodsza kobieta. Policja natychmiast wszczęła 
za nią energiczny pościg. Szóstego kwietnia rano gazety doniosły 
o _ poszukiwaniach, a już nazajutrz policjanci weli 
czterdziestoczteroletnią  Władysławę  Leśnikowską. Niezwłocznie 
przystąpiono do przesłuchań. 

Na jaw zaczęły wychodzić kolejne szczegóły upiornej sprawy. „Policja 
ustaliła, że w ciągu czterech ubiegłych miesięcy Laskowska przyjęła do 
oddania na wychowanie 12 dzieci i że wszystkie usypiała odwarem 
maku, który w jej mieszkaniu znaleziono” — wyjaśniano na łamach 
„Gazety Policji Państwowej”. Stara Marianna miała osobiście „truć” 
i „męczyć” niemowlęta. Następnie martwe lub konające ofiary oddawała 
pozostałym członkiniom szajki. Te za pewną opłatą wynosiły noworodki 
z kamienicy. Niektóre ciałka podrzucały w odległości kilkuset metrów. 
Inne nawet parę kilometrów od domu szefowej. 


„Ustalono, że za ostatnie przyjęte, a następnie zgładzone 
i podrzucone na rogu Gęsiej i Okopowej dziecko, morderczyni zażądała 
od matki 10 tysięcy marek” — pisano w gazecie „Robotnik”. „Ta na razie 
dała 6 tysięcy, obiecując resztę dopłacić za dwa dni. Po tym czasie 
Laskowska dziecko usunęła” (22, 


Drugiej transzy już nie wyegzekwowała. Zanim doszło do ponownego 
spotkania, funkcjonariusze przeprowadzili nalot na kamienicę przy 
Waliców 30-32. Nie było wiadomo, ile innych kobiet zalegało z opłatami 
za usunięcie problemu. Pełny zakres działalności bandy wymykał się 
możliwościom śledczych. Tylko jedno dało się stwierdzić z absolutną 
pewnością. Marianna Laskowska doskonale wiedziała, co robi. Nie była 
przecież żadną nowicjuszką. 


— 


KRADZIEŻ W NIEWIADOMYM CELU 


„Przez całe swe życie Laskowska trudniła się «wychowywaniem dzieci»” 
— podkreślił reporter „Gazety Porannej 2 Grosze”, ostatnie słowa biorąc 
rzecz jasna w cudzysłów. „Panny warszawskie”, „lekkomyślne wdówki”, 
a nawet „mężatki, [które] w nieobecności męża powiły dzieci” — 
wszystkie one jego zdaniem zachodziły do „starej Marianny”23!. 
O usługach świadczonych przez kobietę wieści krążyły z ust do ust, od 
jednej zakłopotanej matki do drugiej. Ile oddano jej łącznie dzieci? Od 
jak dawna przyjmowała je „pod opiekę”? Na te pytania chyba nawet 
sama Laskowska nie znała odpowiedzi. Ona dawno straciła rachubę. 
Inni woleli natomiast udawać, że o niczym nie wiedzą, a nawet niczego 
się nie domyślają. 

Być może proceder miał swój początek jeszcze w wieku XIX. 
Papierowy ślad sięga w każdym razie tylko (lub aż) do 1910 roku. 
Laskowska stanęła wówczas przed Sądem Okręgowym w Warszawie. 
Wytoczono jej sprawę nie o zaniedbanie czy dzieciobójstwo, ale... 
o porwanie. Historia zdawała się mieć oczywiste tło. A jednak na skutek 
mętnych wykrętów oskarżonej obrosła w pytania, wątpliwości 
i zupełnie absurdalne zwroty akcji. 

O przebiegu zdarzeń pisał „Kurier Poranny” w obszernej notce 
zamieszczonej pod koniec numeru z 27 października 1910 roku. „Dnia 
14 maja r[oku] [b]ieżącego niezamężna Agnieszka Miłoszówna powiła 
dwoje dzieci, chłopczyka i dziewczynkę — referowano sprawę. — Gdy 
wychodziła ze Szpitala Dz[ieciątka] Jezus, rozpaczając nad swą 


nieszczęsną sytuacją, zaszła jej drogę Laskowska i zaofiarowała swą 
pomoc”. Redakcja określiła napotkaną kobietę mianem akuszerki. 
Podała też jej wiek — choć zaniżony o prawie dekadę. Wedle artykułu 
Laskowska miała lat pięćdziesiąt cztery. W rzeczywistości: sześćdziesiąt 
dwa. Może wyglądała na młodszą, bo była pełna werwy, przekonująca 
i zdecydowana. Świeżo upieczona samotna matka z miejsca uwierzyła, 
że trafiła jej się prawdziwa orędowniczka; święta, choć bez aureoli. I bez 
namysłu zdała się na wsparcie nieznajomej. 


Laskowska zaproponowała, że „nastręczy” jej pracę w roli mamki: tak 
by mogła zrobić użytek ze swojego pokarmu. Miłoszówna wyraziła 
zgodę, nie pytając nawet, ile zarobi na tym sama, a ile zagarnie 
dobroduszna pośredniczka. 

Laskowska powiedziała, że zna kobietę, która dobrze się zajmie 
małym chłopcem. Miłoszówna z westchnieniem ulgi oddała jej więc 
synka. I rzecz jasna za to zapłaciła. 


Laskowska znalazła też miejsce dla dziewczynki. Poprzednio podała 
dokładne personalia opiekunki. Teraz stwierdziła tylko wymijająco, że 
bobas trafi do „bogatych państwa”. Choć oczywiście ci nie wezmą go za 
darmo. 

Samotna matka, wdzięczna za wszystko, co dla niej zrobiono, nie 
nabrała żadnych podejrzeń. Przynajmniej do czasu. „Chłopiec wkrótce 
zmarł” — wyjaśnił „Kurier Poranny”. To zaś było dla Miłoszówny nie 
tylko szokiem, ale też źródłem nagłego otrzeźwienia. Zatrwożona 
kobieta „tym większą zwróciła uwagę na dziewczynkę i poczęła się 
dopominać, aby Laskowska zaprowadziła ją do owych bogatych 
państwa, gdyz chce ona zobaczyć swą córeczkę”. 


Akuszerka, dotąd przymilna i wspierająca, teraz miała dla niej tylko 
same wymówki. Unikała kontaktu, zbywała pytania, przyparta do muru, 
opowiadała niestworzone rzeczy. Wszystko, byle Miłoszówna już się 
odczepiła. Bez skutku. Niezamężna kobieta wyrzekła się dzieci, bo dała 
się przekonać, że w ten sposób zapewni im przyszłość, a sobie 
przetrwanie i ochronę przed pomówieniami. Wierzyła, że robi to, co 
musi... Ale nie była przecież morderczynią! Obawy o los córki spędzały 
jej sen z powiek, spychały na bok wszystkie inne myśli. Czy niemowlę 
naprawdę otrzymało to, za co słono zapłaciła? Czysty dom, troskliwą 


opiekę, ciepły kocyk? Wiedziała, że odzyska spokój dopiero, gdy 
przekona się o tym na własne oczy. 
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No. 47. Warszawa. Szpital! Dzieciątka Jezus. 


„Gdy wychodziła ze Szpitala Dz[ieciątka] Jezus, rozpaczając nad swą nieszczęsną 
sytuacją, zaszła jej drogę Laskowska i zaofiarowała swą pomoc”. Gmach szpitala, 1908 
rok. 


Błagała, krzyczała, może nawet groziła. To jej zachowanie wreszcie 
odniosło skutek. Zniecierpliwiona Laskowska „po długim naleganiu 
zaprowadziła Miłoszównę do zamieszkałych przy ul. Dobrej pod nr. 54 
małżonków Ścisławskich”. Szybko pokazała jej niemowlę i już chciała 
zbierać się do wyjścia. Zanim jednak dotarła do drzwi, rozpętało się 
piekło. Miłoszówna powiedziała wprost, po co przybyła. A gospodyni, 
pani Ścisławska, w odpowiedzi... pobiegła prosto na policję. 


Tam Ścisławska oświadczyła, że znajdująca się u niej dziewczynka jest 
przez nią zrodzona, Laskowska zaś twierdziła, że dziewczynka jest córką 
Miłoszówny, oddaną przez nią na własność Ścisławskiej. 


Ponieważ Laskowska nie chciała wyjawić, co zrobiła z córeczką 
Miłoszówny, wytoczono przeciwko niej proces o kradzież dziecka 
Miłoszówny. 


„Akuszerka” szła w zaparte. Raz już powiedziała, że okazana 
dziewczynka jest córką Miłoszówny, i zamierzała kurczowo trzymać się 
tej wersji. Przed sądem stanowczo, z pełnym przekonaniem 
odmalowała historię, której dzisiaj nie powstydziliby się scenarzyści 


południowoamerykańskich telenowel: 


Twierdziła, że znajdująca się u małż[eństwa] Ścisławskich dziewczynka 
jest właśnie córeczką Miłoszówny. Według Laskowskiej, Ścisławska nie 
miała dzieci, chcąc zaś uszczęśliwić męża, symulowała stan poważny, 
Laskowskiej zaś zaleciła, aby wystarała się o cudze dziecko na własność. 


Podczas nieobecności męża Ścisławska położyła przy sobie dziecko 
Miłoszówny i gdy Ścisławski przybył do domu, oznajmiono mu, że został 
ojcem. 


Dziewięciomiesięczne podchody, sztuczny brzuch, sfingowany 
poród, cudza córka... Dla każdego było jasne, że aby taka rzecz 
nastąpiła, Ścisławska musiałaby być pierwszorzędną aktorką. Jej mąż 
natomiast ostatnim naiwniakiem. A chyba nie byli. „Szereg świadków 
obalił fantastyczną opowieść oskarżonej” — stwierdzono w „Kurierze 
Porannym”. Sąd potwierdził, że niemowlę nie tylko należało do 
Ścisławskiej, ale też zostało przez nią urodzone. Co zaś się tyczy 
Laskowskiej, „uznał ją winną kradzieży dziecka [Miłoszówny] 
w niewiadomym celu”. 

Dziewczynki nie próbowano dłużej szukać, a „akuszerka” nie puściła 
pary z ust. Nic jej do tego nie skłaniało. Dostała karę czysto 
symboliczną: rok więzienia. Ponoć z uwagi na podeszły wiek i małe 
ryzyko, że ponownie dopuści się jakiegokolwiek występku". 

Rachuby składu sędziowskiego nie mogłyby być bardziej chybione. 
Laskowska wyszła na wolność w 1911 roku. Może na moment się 
przyczaiła, by uniknąć uwagi władz. Ledwie jednak kurz opadł, 


a wróciła do jedynej pracy, jaką znała. O ile oczywiście proceder 
pozbywania się dzieci za pieniądze można nazywać pracą. Sporo 
światła na jej dalszą działalność rzuciły zeznania ostatniej ujętej 
wspólniczki, Władysławy Leśnikowskiej. 

Nie wiadomo, kiedy dokładnie kobiety się poznały. Doniesienia prasy 
były w tym względzie zupełnie rozbieżne. Można natomiast wskazać 
punkty w życiorysach obu delikwentek, które niewątpliwie je do siebie 
zbliżyły. O Leśnikowskiej pisano, że jej mąż „przed 26 laty” (a więc 
prawdopodobnie w 1895 roku) „zesłany został na Syberię na 
bezterminowe ciężkie roboty za fałszowanie pieniędzy”. Z Laskowską 
było podobnie. W następstwie jej zatrzymania gazety tłumaczyły, że to 
wdowa po murarzu, który „został wysłany ongi na Syberię”. 


Dwie samotne, dojrzałe panie, mające za sobą te same traumatyczne 
doświadczenia, postanowiły wspólnie zamieszkać i wspólnie zadbać 
o swój los. To nie była jednak historia o kobiecej samodzielności 
i wzajemnym wsparciu. Prędzej — nowy rozdział w łańcuchu zbrodni, 
teraz tym prostszych, że w 1914 roku wybuchła największa wojna 
w dziejach. Doskonała przykrywka dla wszelkiej występnej działalności. 
Dwa dni po tym, jak śledczy wzięli Leśnikowską w obroty, „Gazeta 
Policji Państwowej” informowała: 


[Jej] zeznania są nadzwyczaj sensacyjne. W okresie czasu 1915—1916 roku 
Leśnikowska, mieszkająca razem z Laskowską przy ul. Siennej nr 78, 
podrzuciła około 50 dzieci, z czego połowa była martwa i niektóre miały 
rany tłuczone na główce. 


W roku 1917, gdy Laskowska mieszkała przy ul. Waliców nr 7, 
Leś[nikowska] dostała do podrzucenia około 16 dzieci, z których mniej 
więcej połowa była martwych. 


Przez ostatnie trzy lata, gdy Laskowska mieszkała przy ul. Waliców nr 30- 
32, Leśnikowska twierdzi, że wyniosła od niej około 100 dzieci, w większości 
wypadków martwych, w czym połowa podrzutków było żydowskich!" 


Liczby przyprawiają o zawrót głowy. I to nawet jeśli weźmie się pod 
uwagę, że zastraszona przestępczyni przyznała się zapewne także do 


szeregu niepopełnionych czynów, a prasa dodatkowo wyolbrzymiła jej 
zeznania. Jakkolwiek by patrzeć na sprawę, skala zbrodni Laskowskiej 
i jej wspólniczek musiała być potworna. Gdyby nawet stara Marianna 
zawsze „pracowała” tylko w tym wymiarze co w 1921 roku — a więc 
uśmiercała jedno dziecko na tydzień — to od chwili wybuchu pierwszej 
wojny Światowej miałaby na sumieniu niemal trzysta pięćdziesiąt 
noworodków. A ile musiało ich być łącznie, jeśli 
siedemdziesięcioczterolatka rzeczywiście „przez całe życie trudniła się 
«wychowywaniem dzieci»”? 

Dziennikarze oburzali się, ale tylko przez moment. Po dwóch dniach 
znaleziono nowe tematy i nowe problemy. A Laskowska niemal na rok 
zniknęła ze szpalt gazet. Aż do 23 lutego 1922 roku, kiedy w Sądzie 
Okręgowym w Warszawie ruszył proces jej szajki. 


— 


ŁAPIĄ ONE DZIECI, MĘCZĄ, ZABIJAJĄ 


Reporter „Gazety Porannej 2 Grosze” niemalże przecierał oczy ze 
zdumienia. Po wejściu na salę sądową poczuł się tak, jakby przeniósł się 
w czasie... aż do lat własnego dzieciństwa. 


Czytaliśmy w bajkach, że na krańcach miasta, w dalekich wsiach, 
w osobnych izdebkach, w lochach ciemnych, mieszkają stare wiedźmy, 
«gaduchy», wstrętne, złe czarownice. Łapią one dzieci, męczą je, zabijają... 
— wspominał opowiastki, którymi karmili go niegdyś rodzice. — Gdy na salę 
wprowadzono cztery podsądne, gdy odczytano akt oskarżenia, gdy [one] 
zaczęły dawać swe wyjaśnienia, obrazy ze strasznych bajek dzieciństwa 
ożzyły przede mną. Ta _ siedemdziesięcioletnia Laskowska, 
pięćdziesięcioletnia Tonderska i Żybortowa, czterdziestopięcioletnia 
Leśnikowska, te szkielety straszne... Czyż to nie czarownice, nie upiory 
bajkowe?! 


Porównania do kościotrupów, do istot już na wpół martwych 
i rozsiewających wokół siebie woń zgnilizny, padały też w innych 
relacjach z rozprawy. „Sucha jak szkielet ludzki, powleczony cienkim 
pergaminem skóry” - opisywał samą Laskowską sprawozdawca 
„Rzeczpospolitej”. — „W głębi czaszki błyszczy para małych, nerwowo 
biegających oczu, na głowie mały węzeł siwo-brudnych włosów”. Na 
szpaltach każdej z gazet podkreślano, niemal do znudzenia, wiek 
oskarżonych. Dziennikarzom nie mieściło się w głowach, że 
przestępczą bandą kierowała siedemdziesięcioczteroletnia staruszka. 
Istna Baba-Jaga; czarownica zdolna utrzymać swą egzystencję tylko tak 
długo, jak długo była w stanie karmić się krzywdą niemowląt... 


Akt oskarżenia odczytał podprokurator Jerzy Nissenson. „[Podsądne] 
z chęci zysku przyjmowały z rąk matek «kompromitujące» niemowlęta, 
obiecując oddawać je na wychowanie do ludzi bezdzietnych zamożnych, 
a podrzucały je bez opieki na ulicach i w bramach domów, wśród 
okoliczności dla życia niebezpiecznych” - zarzucał „czterem 
wiedźmom”. Dodał też, że „oskarżone przed podrzuceniem dziecka 
obdzierały je zupełnie z bielizny i pościeli, zawijały w gałgany i szmaty, 
często nawet w papier”. Proces wytoczono na mocy rosyjskiego 
kodeksu. Napuchły, obsesyjnie szczegółowy zbiór przepisów odnosił się 
do niemal każdego przewinienia, jakie tylko dało się wyobrazić. Łącznie 
zawierał — bagatela — sześćset osiemdziesiąt siedem artykułów. W tym 
wiele niezwykle zawiłych i rozbitych na dodatkowe ustępy oraz 
warianty. Dla porównania obecny polski Kodeks karny jest niemal 
o połowę krótszy. A też przecież nie uchodzi za prosty, ani tym bardziej 
zdawkowy. 


„Szkielety straszne, czarownice, upiory bajkowe”. Tak dziennikarze opisywali 

członkinie szajki Laskowskiej. Od lewej: Władysława Leśnikowska, Marianna 

Tonderska, Marianna Laskowska, Maria Żybort. Rysunek opublikowany przez 
tygodnik „Świat”. 


Tak zwany kodeks Tagancewa zawierał paragraf, który dało się łatwo 
odnieść do procederu podrzucania dzieci. Artykuł 489 w skrócie brzmiał 


następująco: 


Kto mając obowiązek opiekowania się osobą pozbawioną możności mieć 
o sobie pieczę wskutek wieku młodocianego lub zgrzybiałego, albo wskutek 
innego stanu bezradności, pozostawił tę osobę bez pomocy w warunkach, 
w których życiu osoby pozostawionej groziło niebezpieczeństwo, o czym 
winowajca wiedział, będzie karany. 


Pierwotny przepis mówił o zamknięciu winnego w „domu poprawy” 
na maksymalnie trzy lata. W praktyce oskarżonym groziło więzienie, 
zresztą na czas o wiele dłuższy. Nissenson dodał bowiem jeszcze zarzut 
z artykułu 455 punkt 12. A więc: morderstwo z chęci zysku. Laskowską 
obwiniono o kierowanie gangiem „dusicielek dzieci”. Jej młodsze 
współpracownice były natomiast sądzone za w pełni świadomy 
współudział], 

Gros uwagi służby śledczej skupiło się na prostszym do 
udowodnienia procederze podrzucania dzieci, nie zaś na ich zabijaniu. 
Wyszczególniono około pięćdziesięciu przestępstw. W tym jednak 
stwierdzono tylko jeden jedyny przypadek morderstwa. I to mimo że 


absolutnie dla kazdego było jasne, iż jest to liczba wprost absurdalnie 
zaniżona. Do jakich wniosków rzeczywiście prowadziły wywody 
prokuratora? Obrazowej odpowiedzi udzieliła „Gazeta Poranna 2 
Grosze”. „Stracony zbrodniarz Landru zabił podobno 60 kobiet — 
stwierdził jej reporter. — Laskowska, jak można wnioskować ze 
szczegółów sprawy, zabiła niejedną setkę dzieci”. Dokładniejszej 
odpowiedzi niż „kilkaset” nikt nie próbował nawet formułować. 


Sama Laskowska wyparła się, rzecz jasna, wszystkiego. Nie 
oszukiwała zdesperowanych matek, nie obdzierała i nie truła dzieci, nie 
dusiła ich ani nie porzucała... Akt oskarżenia był jej zdaniem stekiem 
wyrachowanych kłamstw i wierutnych bzdur. Zarzucał jej czyny, 
których nawet nie byłaby w stanie się dopuścić. Przecież nigdy nie 
pozwoliliby na to... święci, których ikonami obwiesiła ściany swego 
mieszkania. „Obrazy nie zniosłyby zbrodni!” - wołała z dramatyzmem. 


Prawdą było wedle jej słów tylko to, że — jak relacjonował „Kurier 
Warszawski” — „od lat 14-tu chodziła stale pod przytułki położnicze, 
proponując wychodzącym stamtąd nieszczęśliwym matkom 
pośrednictwo swoje w umieszczaniu niemowląt w przytułkach”. 
Słowem, wykazywała się litością i sercem. A za swe trudy brała tylko 


konieczne opłaty... 


Temat tych ostatnich oczywiście zaraz został podjęty przez 
oskarżyciela publicznego. I chyba właśnie z tą chwilą załamały się 
jakiekolwiek nadzieje na skuteczną obronę staruszki i jej wspólniczek. 
Marianna Tonderska próbowała jeszcze pójść w ślady przywódczyni 
bandy. „Duża kobieta w wełnianej chustce, o ostrych rysach” — pisała 
o niej „Rzeczpospolita”. Podobno „krzywy, ku brodzie zagięty nos” 
nadawał jej twarzy „jakiś sępi wyraz”. Żeby nie powiedzieć: 
wiedźmowaty. Broniła się zawzięcie, chrapliwym głosem. Ale 
prokurator i tak zdołał przebić się przez tarczę jej kłamstw i krętactw. 


Tonderska, chcąc nie chcąc, wyjawiła, że rzeczywiście pracowała dla 
Laskowskiej. Jednak zdarzyło jej się to... zaledwie trzy razy. „Jedno 
dziecko podrzuciła w bramie domu przy ul. Chmielnej nr 130; drugie 
w bramie domu przy ul. Gęsiej nr 103 — relacjonowała. — Dziecko to 
wskutek mrozu zamarzło”. Był jeszcze trzeci bobas, zostawiony 
w grudniu na mrozie przy ulicy Pańskiej. Prokuratorowi to nie 
wystarczyło. Przypomniał, że w śledztwie przerażona Tonderska 


opowiadała ze szczegółami o pozbyciu się dwadzieściorga dzieci. I był 
na to podpisany protokół. 

Maria Żybort („typ czarownicy z wyobraźni dziecka”) też próbowała 
milczeć. I też nie zdołała wytrwać w swoim oporze. Zasypywana 
nieustępliwymi pytaniami, pękła i przyznała się do dwóch zbrodni. Na 
polecenie Laskowskiej miała podrzucić niemowlę „na chodniku przy ul. 
Mirowskiej”, kolejne zaś „przy ulicy Rynkowej nr 5”. 

Najmłodsza z szajki Leśnikowska w pierwszej chwili wydawała się też 
najbardziej zatwardziała. Przyznała się do odosobnionego czynu, na 
który widocznie policja miała dowody zbyt silne, by mogła się go 
wyprzeć. Jedno dziecko podrzuciła „w bramie domu, przy ul. Twardej 
31”. Wszystko inne to kłamstwa — zarzekała się. A jednak widać było, że 
coś się w niej kotłuje. Nie litość, nie poczucie winy, ale... przekonanie, że 
dała się okraść. Prokurator twierdził, że Laskowska za jedno dziecko 
brała od matek osiem, dziesięć, a czasem i piętnaście tysięcy marek... 
piętnaście tysięcy... 

„To wszystko ta Laskowska! — wybuchła nagle Leśnikowska. — Ja tylko 
nosiłam. Ona mnie bardzo mało płaciła. Pewnego razu za jednego 
dwutygodniowego chłopaka dała 5 marek”. 


WYBRANE MIEJSCA, W KTÓRYCH SZAJKA „FABRYKANTEK ANIOŁKÓW” 
PODRZUCAŁA NIEMOWLĘTA 
1. Ul. Twarda 31. Brama domu, w której Tadeusz Kędziorek znalazł dwoje 
podrzuconych dzieci 
2. Ul. Chmielna 130 
3. Ul. Gęsia 103 
4. Ul. Mirowska 
5. Ul. Rynkowa 5 
X Mieszkanie Marianny Laskowskiej 


Gdy szefowa była w humorze, płaciła od dziecka sto marek polskich. 
Leśnikowska miała w efekcie na bochenek chleba albo cztery litry 


śmietany. Sama Laskowska mogła natomiast kupić sobie choćby... palto 
podszywane jedwabiem. I jeszcze zostałoby jej pieniędzy na dwie pary 
butów!27, 

„Jak często oskarżona podrzucała dzieci?” — padło pytanie ze strony 
sędziego. 

„Rzadko, bardzo rzadko — odparła wreszcie rozżalona Leśnikowska — 
Podrzuciłam nie więcej jak... 80 sztuk”2!, 


— 


POJONE WYWAREM Z OPIUM 


W roli biegłego wystąpił Wiktor Grzywo-Dąbrowski. Ten sam patolog, 
który wkrótce zasieje wątpliwości w sprawie zbrodniczego małżeństwa 
Paśników. I który na kartach swoich podręczników będzie się chwalić 
nawet nie setkami, ale tysiącami przeprowadzonych sekcji zwłok. 
O zmarłych niemowlętach wypowiadał się tak, jak miał w zwyczaju: bez 
rozstrzygnięcia, w trybie przypuszczającym i z najdalej posuniętą 
rezerwą. Poza nim zeznawał niejaki doktor Konopnicki. „Pierwsze ze 
znalezionych dzieci zmarło wskutek zapalnego ogniska w lewym płucu 
— stwierdził. - Powód śmierci drugiego niemowlęcia nie da się ściśle 
określić. Możliwe, że zostało otrute, a możliwe, że zmarło wskutek 
zimna”. 

Lekarz skomentował jeszcze kwestię śmierdzącej substancji, którą 
Laskowska poiła bobasy. „Dr Konopnicki oświadcza, że wywar z 4 
główek maku, szczególnie pociętych w plasterki, daje esencję, która 
oprócz innych składników, zawiera 19 miligramów morfiny” - pisano 
w „Rzeczpospolitej”. „Ta dawka jest dostateczna, by położyć kres życiu 
kilkutygodniowego dziecka. Zwężone źrenice dzieci, nienaturalna 
senność, wypieki na twarzyczkach, świadczą, że dzieci były pojone 
[tym] wywarem z opium”. 

Łącznie przed oblicze sądu wezwano przeszło dwudziestu świadków. 
Starszy przodownik Głowacki opowiadał o tym, jak Laskowska 
usiłowała w ostatniej chwili zniszczyć obciążające ją papiery. 
Dwunastoletni Tadeusz Kędziorek z przejęciem wspominał, jak 


w bramie domu znalazł dwójkę półżywych, zamęczonych niemowląt. 
Małżonkowie Gajewscy, nie szczędząc szczegółów, naświetlali 
chorobliwe stosunki panujące w domu Laskowskiej. Z największym 
dramatyzmem wypowiadały się jednak matki, których dzieci zmarły na 
skutek działalności szajki dusicielek. 


„Nerwy słuchaczy targa zeznanie świadka Marii Rudnik” 
relacjonowano w prasie. 


Staje przed sądem blada, czarno ubrana, kobieta o ładnych i cierpiących 
oczach. Opowiada, że została po raz pierwszy matką, a niestety owocu swej 
„grzesznej” miłości nie mogła wychowywać. 


Krewni jej dowiedzieli się, że Laskowska przyjmuje „krępujące” dzieci 
i oddaje je ludziom bogatym na wychowanie. Zapożyczając się, zapłaciła 
Laskowskiej za jej dobrodziejstwo 10 ooo marek polskich, szyła ze swoich 
koszul ładną wyprawkę, chciała, by dziecko, idąc do obcych, nie wstydziło 
się wyprawki, dała nawet metrykę dziecka, a w kilka tygodni później 
dowiedziała się o tragicznym jego losie: powiązane sznurkami, znaleziono 
[je] w bramie domu przy ul. Twardej. 


„Sądziłam, że ta Laskowska to taka bogobojna i zacna staruszka — 
zarzekała się inna kobieta. — Ona tak całowała i pieściła dziecko, które 
przyniosłam. Przypuszczałam, że odda je w dobre ręce”. 


„Fałszywie mówicie, fałszywie. Grzech mieć będziecie” — syczała wściekła Laskowska. 
Na zdjęciu sala rozpraw w Sądzie Okręgowym w Warszawie. 


Była też matka, którą po fakcie dopadły złe przeczucia. „Świadek 
Apolonia Piotrowska odebrała po kilku godzinach powierzone opiece 
Laskowskiej dziecko” — podano w relacji z rozprawy. W efekcie to jedno 
niemowlę przeżyło. 

„Fałszywie mówicie, fałszywie. Grzech mieć będziecie” — syczała 
wściekła Laskowska. Wyschłe wargi nerwowo jej drgały, pięścią 
uderzała o ławę. Rzucała piorunujące spojrzenia w stronę matek, ale 
przede wszystkim w kierunku wspólniczek, które ośmieliły się wyjawić 
choćby strzępy prawdy. 


Publiczność słuchała wywodów z zapartym tchem. Sala była 
wypełniona po brzegi. „[Przyszło] wiele kobiet. Niektóre z nich 
podmalowane i przystrojone” — podkreślał reporter „Gazety Porannej 2 
Grosze”. Także dziennikarz „Rzeczpospolitej” zwrócił uwagę na to, że 
w ławach przeważają panie. Zwłaszcza te... w młodym wieku. 
Wprawdzie gremialna obecność przedstawicielek płci żeńskiej na 


salach sądowych stanowiła zjawisko dość zwyczajne, tym razem jednak 
taki, a nie inny skład publiczności wzbudził poważne podejrzenia prasy. 


„Ile obciążającego materiału dowodowego mógłby prokurator wśród 
tych kobiet znaleźć, gdyby «argusowe oko» mogło przebić karakułowe 
futra, fokowe palta, jedwabne bluzki i dostać się do duszy ludzkiej?” — 
pytał wymijająco jeden ze sprawozdawców. Inny już zupełnie wprost 
rzucił oskarżenie pod adresem zbyt przejętych gapiów: „Czy nie ma 
wśród nich tych «matek» zbrodniczych, które swe niemowlęta 
«nieprawe» nosiły do pani Laskowskiej?!”. Czuł się ośmielony, bo przed 
nim sam prokurator Nissenson, zwracając się do zdominowanej przez 
kobiety publiczności, wygłosił komentarz, że ta „sprawia wrażenie”... 
zgromadzenia klientek starej Marianny. 

Zebrani istotnie  śledzili bieg procesu z wyjątkowym 
zaangażowaniem. W przerwie głośno rozprawiano, że dla takich 
zbrodniarek jak Laskowska i spółka tylko jedna sankcja byłaby właściwa. 
„Dookoła mówią o konieczności zastosowania art. 15 ust. proced. 
karnej, to jest o karze śmierci” — podkreślała „Gazeta Poranna 2 Grosze”. 
Odzywały się nawet głosy za tym, żeby wyręczyć sąd i na 
zbrodniarkach... dokonać krwawego linczu®%, 

Jeśli cokolwiek w całej tej sprawie było naprawdę zaskakujące i nowe, 
to właśnie ta spóźniona, wzbierająca fala oburzenia. Podobne procesy 
zdarzały się przecież nieraz. Budziły pewne zaintrygowanie, ale nie 


zwierzęcą furię. A już na pewno nie przynosiły żadnych konsekwencji. 


— 


KANTOR STRĘCZENIA MAMEK 


„Fabrykantki aniołków” — mówiono tradycyjnie o kobietach, które brały 
dzieci na wychowanie tylko po to, by je zaniedbywać, głodzić, męczyć 
lub wprost mordować. Słowem, robić z nich anioły. Jeden z polskich 
publicystów twierdził, że termin stanowił „dosłowny przekład 
z niemieckiego”. Inny, że zrodził się na „bruku paryskim”P*!, I to on 
miał prędzej rację. We Francji o „fabrykantkach aniołków”, faiseuses 
d'anges, zaczęto pisać niedługo po 1860 roku. I to tak zapamiętale, że 


dwie dekady później trafiły one nawet na karty najbardziej szacownego 
słownika. Według suplementu do leksykonu Emila Littre były to 
„piastunki, które rozmyślnie pozwalały umierać powierzonym im 
dzieciom”B", 

Nim książka zeszła z maszyn drukarskich, określenie „fabrykantka 
aniołków” zaczęło robić furorę także nad Wisłą. Jako pierwszą nazwano 
tak chyba Wiktorię Szyferską — przedsiębiorczą i bezwzględną 
„akuszerkę”, która znalazła się na celowniku warszawskiej policji na 
przełomie lat 1879 i 1880. Szyferska prowadziła w mieście „kantor 
stręczenia mamek”. Nieszczęśnicom, które zaszły w niechcianą ciążę, 
pomagała znaleźć pracę w jedynym zawodzie, w jakim były mile 
widziane. Miały karmić cudze dzieci swoim mlekiem, ona natomiast 
proponowała, że w zamian zagwarantuje opiekę ich potomstwu. 
Z pozoru rzeczywiście to robiła. Ale tylko z pozoru. Niemowlęta 
przekazywała wspólniczce, Mariannie Szymczakowej, która trzymała 
dzieci w nieogrzewanej izbie, niemal ich nie karmiła, a brała naraz 
choćby tuzin, nawet jeśli była w stanie zająć się najwyżej jednym czy 
dwojgiem. Szyferska płaciła słabo, ledwie parę rubli od głowy na 
miesiąc, ale też niczego nie wymagała. A gdy noworodki zaczęły 
umierać, poleciła współpracownicy, by ta wyrzucała je na bruk albo do 
dostępnych z ulicy wychodków. 


Szymczakową posłano do więzienia na trzy krótkie lata za cztery 
udowodnione przypadki uśmiercenia dzieci. Ale kobieta, która 
rzeczywiście stała za procederem, z łatwością umyła ręce od całej 
sprawy. Szyferskiej kazano odbyć pokutę kościelną i wsadzono ją za 
kraty na symboliczne cztery miesiące. Tylko za to, że ponoć 
niewystarczająco kontrolowała podwykonawczynię... „Akuszerka” 
okazała się tak bezczelna, że nawet nie stawiła się na własnym procesie 
apelacyjnym. Wtedy podwyższono jej wyrok, ale wciąż tylko do dwóch 
lat i sześciu miesięcy pobytu w „domu roboczym” lub „w wieży”. Jeśli 
jakąś decyzję odczuła naprawdę dotkliwie, to co najwyżej permanentny, 
urzędowy zakaz prowadzenia „kantoru stręczenia mamek”22, 


Rok później głośno zrobiło się o niejakiej Surze Kokoszko. Kobiecie, 
podobnie jak Szyferska, mniej więcej czterdziestoletniej. I tak samo jak 
ona ustawionej w szeregu „fabrykantek aniołków”. Sąd zdołał jej 
udowodnić tylko to, że doprowadziła do zgonu jednego niemowlaka. 


„Rozmyślnie, mając przez matkę dziecięcia dane środki na 
umieszczenie go u mamki, głodziła je i nie dawała mu należnej opieki”. 
Poszła siedzieć na półtora rokuľ?!, 


Potem wypłynęła sprawa Wiktorii Wypyskiej. „Znowu stanęła przed 
sądem jedna z tych akuszerek, które dopomagają dzieciom nie tylko 
przyjść na świat, ale i tenże opuścić” — donosił w czerwcu 1883 roku 
sprawozdawca „Gazety Polskiej”. I zaraz podkreślił: „Ta «fabrykantka 
aniołków» Wypyska poprzedniczki swe Szyfersową i Kokoszkę nawet 
przewyższyła pod względem ilości dręczonych niemowląt”. Kobieta 
pieniądze brane od matek „chowała do kieszeni” i „upijała się za nie”. 
Dzieci zostawiała natomiast bez opieki w izbie pełnej robactwa. Za jej 
sprawą umarło ich przynajmniej kilkanaścioro. A jednak sąd nie 
dostrzegł istotnej różnicy między tym, co robiła ona, a czego dopuściły 
się wcześniejsze zbrodniarki. Wypyska trafiła za kraty tylko na dwa 
latab, 


Wszystko to działo się w samej Warszawie. Gazety wyciągały 
podobne przypadki co parę miesięcy, odbiorcy zdążyli już jednak 
zupełnie na nie zobojętnieć. Reakcji nie było nawet, gdy w 1885 roku 
wydrukowano wyznanie akuszerki, twierdzącej, że „ze śmierci każdego 
dziecka bardzo się cieszyła, wiedząc, że przybywa jeden więcej aniołek 
na większą chwałę Pana Boga”. 

„Zdaje mi się, że wiadomość o znalezieniu podrzuconych szczeniąt 
lub kociąt większe zrobiłaby wrażenie, aniżeli codzienne stereotypowe 
doniesienie o znalezionym w sieni, to na schodach, to wreszcie pod 
parkanem lub w rynsztoku niemowlęciw” — pisał z rezygnacją 
dziennikarz „Kuriera Codziennego”. W jego ocenie każdej doby takich 
przypadków było w Warszawie kilka. Stały się „częstsze bodaj od 
najechań, poślizgnięć, potrąceń itd.”. I tak oczywiste, że nikt nie 
zastanawiał się nawet, „dlaczego według statystycznych danych 
w stosunku do liczby ludności w Warszawie jest więcej podrzuceń niż 
w Berlinie, Wiedniu i Paryżu” b”, 

„Fabrykowanie aniołków” coraz częściej postrzegano jako koloryt 
wielkomiejskiego życia. Proceder budził niejakie obrzydzenie, ale 
zarazem wydawał się czymś oczywistym, może nawet nieodzownym. 
A na pewno niemożliwym do wyplenienia. Czasopismo satyryczne 
„Kolce” zgryźliwie komentowało, że nawet wśród publiczności na 


procesach zbrodniczych opiekunek roiło się... od ich koleżanek. 
„Fabrykantek aniołków” „jeszcze niewsadzonych do kozy”. 


Każda z nich, z należytym skupieniem wysłuchawszy potępiającego 
wyroku, uderzyła się w piersi i zawołała w duchu: 


— Oho, już ja nie będę taka głupia i nie dam się złapać jak ta Wypyska... 


I z pewnością odtąd biedne dzieci będą głodzone z większą finezją, 
a wyprawiane na tamten świat według najnowszych wyników nauki... 
akuszerek-rajfurek_<!, 


Komentarz był ironiczny, ale też... słuszny i na temat. A to już czyniło 
z niego wyjątek. Stopniowo problem „fabrykantek aniołków” stawał się 
pretekstem do niewybrednych ataków na wszystkie kobiety. Także 
w „Kolcach”, a nawet w tym samym ich numerze, zamieszczono 
żartobliwy (przynajmniej w zamyśle) wierszyk o morderczyniach dzieci. 
Jego autor twierdził, że o „fabrykantki” można się niemal potykać. Bo 
należałoby za nie uznać tak samo matki, które biją „po główce maleńkie 
dzieciątko za to, że stłukło jakieś cacko z toalety”, jak i te, które 
umawiają się z kochankami, zamiast dbać o progeniturę. Lista była 
zresztą o wiele dłuższa. 
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O „fabrykantkach aniołków” najwcześniej pisano we Francji. Ilustracja z okładki 
książki Justine Mie dAghonne pod tytułem Une faiseuse d'anges, schyłek XIX stulecia. 


Matka, która zatrudniła „niezbyt skrupulatną” bonę, przez co jej 
dziecko wychudło? „Fabrykantka aniołków”! Kobieta, która usłyszała, że 
„matki winny dbać o dzieci”, więc aż do przesady zaczęła stroić i hołubić 
córeczkę? Bez dwóch zdań kolejna morderczyni, bo przecież taka 
dziewczyna zaraz poleci „w otchłań” rozpusty! „Fabrykantkami 
aniołków” miały też być wszystkie „damy Światowe, rozbalowane 


trzpiotki i bachantki”. Łącznie: niemal każda pani, która w ocenie 
autora nie kwalifikowała się do tytułu perfekcyjnej matki Polki?>7!, 

Termin, który powinien był budzić grozę i skłaniać do zadumy, stracił 
jakikolwiek ciężar. Z „fabrykantek aniołków” rechotano tak samo, jak 
z Głupiego Jasia. Starczy zacytować dowcip, wydrukowany w 1883 roku 
przez popularną „Muchę”. Znowu — raczej nieśmieszny. 


— Dlaczego osądzoną Wypyską nazywają fabrykantką aniołków? 
— Bo oddawane jej dzieci dręczyła i uśmiercała, następnie... 


— No to powinna się nazywać dręczycielką aniołków, tytuł zaś fabrykantki 
należy się dajmy na to mojej żonie. 


— Jak to, dlaczego? 


— Bo w ciągu dziesięciu lat miała ośmioro dzieci?!, 


Warszawa do reszty oswoiła się z plagą dzieciobójstwa. I może nie 
ma co się dziwić, że w tych warunkach „fabrykantki aniołków” działały 
z coraz większym rozmachem i na iście porażającą skalę. Czy też raczej 
na skalę, która mogłaby porażać, gdyby ktokolwiek się nią jeszcze 
przejmował. 


— 


KOBIETA, CZYLI CZŁOWIEK PIERWOTNY? 


Była szansa, że moment otrzeźwienia przyjdzie w 1890 roku. „Zbrodnia, 
okropna zbrodnia! Odkrycie, od którego włosy stają na głowie” — 
krzyczał (bo przecież nie po prostu mówił) redaktor tygodnika „Kłosy”. 


Podczas pożaru posesji drewnianej przy ulicy Siennej pod nrem 56 na 
poddaszu zamieszkałym przez Mariannę Skublińską znaleziono siedem 
trupów niemowląt, które padły ofiarą ohydnego procederu... Chcąc 


rozebrać belki i wiązania dachu, strażacy dostali się do kryjówki pod 
dachem, gdzie znaleziono najprzód jedno, potem dwa, potem znowu cztery 
ciała dziecięce poowijane w szmaty i papiery??.. 


Pożar w Śródmieściu wybuchł nocą 6 lutego. Podejrzewano, że to 
sama Skublińska podłożyła ogień w mylnym przekonaniu, że płomienie 
strawią wszelkie dowody i odwrócą od niej uwagę policjantów, którzy 
ostatnio zaczęli się interesować prowadzonym przez nią 
przedsięwzięciem. 

Pięćdziesięcioletnia kobieta była kolejną pośredniczką, oferującą 
wyrabianie dzieciom miejsc w przytułkach. Do pewnego stopnia 
rzeczywiście to robiła. Na podstawie fałszywych dokumentów 
i pokątnych znajomości umieściła w zakładzie prowadzonym przez 
Szpital Dzieciątka Jezus przynajmniej sto dwadzieścia dwa niemowlaki. 
Pod opiekę przyjmowała ich jednak znacznie więcej. Dzieci trafiały do 
ciemnej, dusznej izby o powierzchni dziewiętnastu metrów 
kwadratowych. Prowizoryczny lokal był mniejszy od typowej kawalerki 
w dzisiejszym bloku z wielkiej płyty, a poza Skublińską stale mieszkało 
w nim jeszcze... jedenaście osób. Córka, zięć, trzech synów, siostra, 
siostrzenica. Do tego czterech czy to wspólników, czy sublokatorów. 
Poza nimi zaś przynajmniej kilkoro niemowląt. 


Dzieci nie żyły długo. I nic dziwnego, bo Skublińska w ogóle ich nie 
żywiła. Wiadomo o tym, ponieważ w następstwie pożogi odnaleziono 
dobrze zachowane, względnie świeże zwłoki, ukryte po części 
w mieszkaniu, po części zaś bezpośrednio pod dachem. Lekarz 
stwierdził „zupełny brak u nich tłuszczu podskórnego, brak wszelkiego 
pokarmu w żołądkach i kiszkach, a u dwóch nawet brak kału, anemię 
wszystkich prawie organów i ogólne obniżenie zawartości krwi”. 


Poza siedmioma trupkami, które Skublińska trzymała pod bokiem, 
znaleziono jeszcze sześć kolejnych, zakopanych w kącie podwórza. Ile 
innych ofiar kobieta zdołała wynieść gdzieś dalej albo legalnie 
pochować? Nie wiadomo, ale prasa zarzucała jej zabicie przeszło 
siedemdziesięciorga dzieci. Dokładna liczba nie jest znana, bo też sąd... 
nie podzielił chwilowego oburzenia dziennikarzy. 


W następstwie głośno komentowanego procesu Skublińską 
uwolniono od wszystkich zarzutów morderstwa. Została skazana tylko 


za rażące niedbalstwo i za fałszowanie metryk. Dostała trzy lata 
więzienia. Jeśli rzeczywiście za jej sprawą umarło przynajmniej 
siedemdziesięcioro dzieci, to najwidoczniej życie każdego z nich było 
warte naprawdę niewiele. Dwa krótkie tygodnie za kratami. 


„Fabrykantka” (a według nowych doniesień gazet już tylko „tak 
zwana fabrykantka”) odsiedziała swoje. W 1896 roku, jak gdyby nigdy 
nic, powróciła do Warszawy i „osiadła tu na stałe”2], Może tylko 
przestała używać nazwiska, które bowiem pamiętano o wiele lepiej niż 
szczegóły sprawy. 

„Skublińska” na długo weszła do polskiego języka. Stała się właściwie 
synonimem morderczyni, wyzyskiwaczki. Ciągle pisano o tych czy 
innych „nowych Skublińskich”. O tym, że przed sąd zaprowadzono 
„Skublińską”, a więc dowolną przestępczynię. Albo nawet że... wszystkie 
gazety to jedna wielka Skublińska, która napycha sobie kabzę 
pieniędzmi, a niemowlęta (a więc czytelników) „karmi odpadkami”. 
Nazwisko to uchodziło też za swoiste przekleństwo. Aby naprawdę 
kogoś urazić, starczyło powiedzieć: „A żeby go Skublińska!”£", 

Może zresztą oswobodzona pośredniczka wcale nie czuła wstydu, ale 
raczej dumę? Robiła przecież to samo, co dziesiątki czy nawet setki 
innych kobiet, a jednak to o niej jednej rozprawiano w całym kraju. Kto 
wie, czy nie miała racji „Mucha”, drukując sfingowany „kwestionariusz 
wypełniony przez panią Skublińską”. Według tego pisma 
humorystycznego na pytanie: „Czym się pani najwięcej chlubi?”, 
skazana odparła: „Popularnością”. Doszło do tego, że nawet znany 
malarz Henryk Piątkowski zaczął się przymierzać do sporządzenia 
portretu sławnej „fabrykantki”. Potem zaś wycofał się rakiem 
z pomysłu, gdy dziennikarze zaczęli za to na niego rzucać gromy. 
Zwyczajni zjadacze chleba musieli być niepocieszeni. Bo jeśli wierzyć 
reporterowi pisma „Kraj”, to nieraz na ulicach pytano: „Czy to prawda, 
że Skublińska jest jeszcze szatańsko piękna?”. Piątkowski mógł pomóc 
udzielić odpowiedzić2!, 


Morderczynie dzieci stały się bohaterkami żartów, wierszyków i powieści. Rysunek 
z książki Feliksa Chwaliboga wydanej w 1904 roku. 


Za osobliwą fascynacją szło też rozgrzeszenie. „Skublińska jest 
dzieckiem społeczeństwa warszawskiego” — przekonywał autor listu 
opublikowanego przez dziennik „Pismo” jeszcze w trakcie procesu. Jeśli 
była podła, to tylko dlatego, że działała na zlecenie nawet podlejszych 
i „wszelkich uczuć pozbawionych matek warszawskich”. To był 
komentarz czytelnika. Ale po paru miesiącach sama redakcja też 
skonstatowała: „Skublińska nie była potworną morderczynią”, a jej 
czyny wyrosły na „gruncie anormalnych stosunków” panujących 
w mieście], Gdzieniegdzie drukowano propozycje systemowych 
sposobów walki z chorobą toczącą Warszawę. Oburzone społeczeństwo 
znów jednak nie było zdolne wystarczająco długo utrzymać uwagi. 


Postulaty pozostały bez odpowiedzi. Drukowano za to hermetyczne 
prace naukowe, usiłujące tłumaczyć, skąd bierze się gotowość matek do 
oddawania własnych dzieci na zagłodzenie. Czytając wywody lekarza 
Leona Wachholza, można odnieść wrażenie, że źródeł problemu 
doszukiwał się on nie w zatrważających warunkach życia, w kulejącej 
edukacji, nieegzekwowanych alimentach czy w pogardzie wymierzonej 
w niezamężne matki, ale przede wszystkim... w kobiecej naturze. 

„Potwornymi stają się czyny matek, które nie z obłędu, afektu lub 
z rozpaczy, lecz na zimno, z egoizmu, tj. z niechęci łożenia trudów 
i kosztów na wychowanie swych dzieci pozbawiają je życia” — pisał 
w 1907 roku. I przytoczył szereg zatrważających statystyk z zagranicy: 


Czyny te są niestety częstsze i częściej jest matka niż ojciec ich sprawcą. 
Przypada we Włoszech na 100 ojców zabójców 477 matek zabójczyń swych 
dzieci. Angielskie zaś towarzystwo opieki nad dziećmi doniosło w r. 1891 
władzom sądowym o 347 ojcach, a 356 matkach znęcających się nad 
własnymi dziećmi. 


Na kartach jednej z prac lekarz stwierdził, że na podstawie liczby 
przypadków, gdy kobiety oddają dzieci w łapy „fabrykantek aniołków”, 
można śmiało przyjąć, że „miłość do własnego potomstwa posiada 
w ludzkości płytkie korzenie, skoro egoizm tak łatwo może ją stłumić”. 
W innym tekście Wachholz uderzył jeszcze mocniej: „Kobieta popada 
nieraz w konflikt ze swym macierzyństwem i zapiera się tego 
najbardziej altruistycznego z uczuć ludzkich”. Przekonywał, że zjawisko 
to jest częste z uwagi na występujące u płci żeńskiej tendencje: 
„próżność, zazdrość, gniewliwość i mściwość”. A więc te cechy 
charakteru, które „zbliżają kobietę do poziomu człowieka pierwotnego 
i popychają ją do zbrodni względem swego płodu, noworodka, oseska 
i dziecka”. 

Dalej ekspert zwrócił jeszcze uwagę na związek między karmieniem 
piersią a zaistnieniem więzi uczuciowej matki i dziecka. „Nienawiść ku 
swemu nieślubnemu dziecku żywią najczęściej te matki, które go nie 
karmiły i oddały je obcym kobietom na wychowanie” — podkreślił. 
I w tym jednym punkcie mógł akurat mieć rację", 


W sytuacji, gdy cała debata skupiła się na winach matek, tym prościej 
było bagatelizować kolejne przypadki fabrykowania aniołków. Sprawa 
z 1890 roku przyniosła taki sam efekt, jak wcześniejsze historie 
Szyferskich, Kokoszek i Wypyskich. Obnażyła niemoc czy wręcz 
obojętność władz i utwierdziła przestępczynie w przekonaniu 
o bezkarności. „Na wiadomość, że znowu znaleziono podrzucone 
niemowlę na schodach lub w piwnicy, a na strychu po różnych kątach 
i pod podłogą ciałek kilkanaście, powtarza sobie ludek o nowej 
«fabrykantce aniołków» z takim samym wrażeniem, jak o zawalonej 
kamienicy, a z mniejszym oburzeniem, niż mówiąc o bieliźnie 
skradzionej z poddasza”!®] — ubolewał w 1901 roku publicysta „Biesiady 
Literackiej”. 


Rzeczywiście, w ostatnich latach przed pierwszą wojną światową 
mordowanie dzieci nie stanowiło już żadnej sensacji, ale najwyżej 
drobne urozmaicenie kronik sądowych. O „fabrykantkach aniołków” 
pisano teraz nawet nie ze zgryźliwą ironią, ale z zupełną beztroską 
i przyzwyczajeniem. 

W 1904 roku Feliks Chwalibóg obsadził dusicielkę dzieci w jednej 
z głównych ról w swojej powieści więziennej. „Największym 
szacunkiem otaczano dobrej tuszy kobietę o piegowatej twarzy — 
charakteryzował ją. - Wpływy swoje zawdzięczała urokowi czterdziestu 
morderstw wykonanych własnoręcznie, a także wielkiemu taktowi 
w obejściu z ludźmi i pewnej arystokratycznej rezerwie w stosunkach 
towarzyskich”. Z kolei sławny pedagog Janusz Korczak, jak gdyby nigdy 
nic, wymienił morderczynie dzieci w szeregu zwyczajnych zawodów 
i grup społecznych. Stwierdził, że tak jak wszyscy ludzie Świata 
„fabrykantki aniołków” dzielą się na „zadowolone z życia 
i niezadowolone”. Po czym zadał kluczowe pytanie: „Co robić, aby 
należeć do grona ludzi zadowolonych?”H4!, 


Marianna Laskowska najwidoczniej znalazła własną odpowiedź. Nie 
była bodaj ani sprytniejsza od Wypyskiej, ani bardziej brutalna od 
Skublińskiej. Okazała się za to bardziej bezczelna od nich obu. W czasie 
wojny swój proceder prowadziła przy tej samej ulicy (cóż za symbolika), 
przy której wcześniej dręczyła dzieci kobieta stanowiąca synonim 
dzieciobójczyni. Skublińska spaliła dom przy Siennej 56. Laskowska zaś 


przez dłuższy czas mordowała niemowlęta parę kroków dalej — pod 
numerem 78. 
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Marianna Skublińska liczyła, że pożar odwróci uwagę od jej występnej działalności. 
Stało się dokładnie na odwrót. Rycina z czasopisma „Wędrowiec” przedstawiająca 
spaloną kamienicę przy ulicy Siennej 56. 


Potem, gdy przeniosła się na Waliców, była już święcie przekonana, 
że jej działalność ani nie jest obmierzła, ani nie ma prawa nikogo 
szokować. O tym, że cichcem usuwała dzieci, musiały wiedzieć setki, 
jeśli nie tysiące warszawiaków, zwłaszcza zaś warszawianek. Od dekady 
nikt nie złapał jej za rękę. A gdy raz trafiła przed sąd, to ledwie 
pogrożono jej palcem - jak wcześniej Skublińskiej. Obojętność 
otoczenia sprawiła, że rzeczywiście mogła zabić dwieście, trzysta czy 
nawet czterysta niemowląt. Wedle wszelkiego prawdopodobieństwa 
miała na sumieniu więcej ofiar niż jakakolwiek inna polska 
„fabrykantka aniołków”, a nawet jakikolwiek morderca ogółem. 


Zarabiała dobrze, a mimo to wciąż było jej mało. Jeden drobny ślad 
sugeruje, że próbowała wrócić do dawnego, pobocznego procederu. 
I znów nie tylko uśmiercać problematyczne dzieci, ale też „stręczyć 
mamki” za pieniądze. W grudniu 1920 roku w „Kurierze Porannym” 
pojawił się anons: 


MAMKA ze zdrowym pokarmem poszukuje posady. Wiadomość Waliców 
30-32 m. 5. 


Pewności nie ma, ale chyba to sama Laskowska szukała pracy dla 
swoich klientek. I nie obawiała się podać w tym celu publicznie tego 
samego adresu, pod którym mordowała dzieci. Może pomysł nie 
wypalił, a może stara Marianna doszła do wniosku, że banknotów nigdy 
dość. W każdym razie w tym mniej więcej czasie przyjęła też do swego 
domu sublokatorów. Małżonków Gajewskich, których jej praca powinna 
interesować tak, jak całe miasto. A więc w stopniu nie większym niż 
zeszłoroczny śnieg”. 


— 


PŁACZ NIE MIAŁ NIC WSPÓLNEGO ZE SKRUCHĄ 


Przesłuchania oskarżonych oraz świadków w procesie Laskowskiej 
i wspólniczek zajęły dwa dni. Po tym, gdy swoje historie przedstawiły 
matki zabitych niemowląt, odczytano jeszcze zeznania nieobecnych 
i treść dokumentów skonfiskowanych u szefowej bandy. Sąd przyjrzał 
się też dowodom rzeczowym. „Bardzo przykre wrażenie robi oglądanie 
niemych świadków zbrodni: wyprawek dziecięcych, które szyły matki, 
nie przeczuwając tragicznego losu swych dzieci” — zanotował jeden ze 
sprawozdawców il, 


Wreszcie, bez zarządzania przerwy, prokurator przystąpił do mowy 
końcowej. W swoich wywodach „wykorzystał obficie nagromadzony 
materiał. „Nissenson podkreślił wymownie potworność postępków 
oskarżonych, ich wyrafinowaną działalność bezlitosną w celach zysku, 


brak wszelkich u nich nawet objawów jakiejkolwiek uczuciowości 
względem cierpień ludzkich” — relacjonował „Kurier Warszawski”. Na 
koniec oskarżyciel zażądał najwyższej możliwej kary. Dla wszystkich 
oskarżonych, ale przede wszystkim dla Marianny Laskowskiej. 


Obrońcom nie dano możliwości szybkiego odparcia zarzutów. Ci 
zresztą wcale się do tego nie rwali. Jak zwykle w podobnych procesach 
prasa podkreślała, że adwokaci podjęli się swego zadania tylko z urzędu. 
I tylko dlatego, że w „kulturalnych społeczeństwach” zwykło się 
podawać tę symboliczną pomocną dłoń nawet ostatnim szumowinom. 
Proces został odroczony do kolejnego dnia. Mowy obrończe nastąpiły 25 
lutego 1922 roku o godzinie jedenastej rano. 


Reporter „Rzeczpospolitej” pisał, że mecenasom przypadła w udziale 
„bardzo niewdzięczna rola”. Nie chodziło nawet o to, że zostali 
zmuszeni do pracy na rzecz kobiet dorabiających się na krzywdzie 
najbardziej bezbronnych istot. Przede wszystkim nie zostawiono im 
niemal żadnego pola manewru. Wszystkie podsądne, poza idącą 
w zaparte Laskowską, przyznały się do przynajmniej części spośród 
zarzucanych im czynów. Nie było sensu zaprzeczać faktom. Adwokaci 
podwazżyli tylko zarzut z artykułu 455. Twierdzili, że kobiety oszukiwały 
matki, znęcały się nad dziećmi, porzucały je na pewną śmierć... Ale tak 
wprost to nikogo nie mordowały. Resztę wysiłków obrońcy skupili na 
dowodzeniu, że „wiedźmy” może i były winne, ale nie one były 
pomysłodawczyniami swej występnej działalności. Ta wypływała 
z „nienormalnych stosunków” panujących niezmiennie od całych dekad 
w polskim społeczeństwie. 

„Gdyby nie ten «wstyd», który ma spotkać każdą matkę «nieprawego» 
dziecka, gdyby nie upośledzenie takiego dziecka «nieprawego łoża», 
Laskowskie i Tonderskie nie operowałyby na ulicach Gnojnych” - 
przekonywali. Potem do słowa dopuszczono jeszcze podsądne. „Mówiły 
chaotycznie, słów zrozumieć nie można było, bo co chwila przerywał je 
płacz” — relacjonował sprawozdawca „Rzeczpospolitej”. I nawet przez 
moment nie uwierzył w to, że przestępczynie nagle uległy emocjom. 


[Ich] płacz nie miał nic wspólnego ze skruchą po ogromie popełnionych 
zbrodni. Płakały dla Trybunału, bez tez, głośno zawodząc, chciały w tej 
ostatniej chwili wywołać litość sędziów. 


Dla członków składu orzekającego widać nie wszystko było jeszcze 
jasne. Przed zamknięciem przewodu zadali około trzydziestu pięciu 
dodatkowych, szczegółowych pytań. Następnie udali się na naradę. 
Dopiero o godzinie trzeciej po południu rozległ się dźwięk dzwonka 
wzywającego publiczność i uczestników procesu na salę. 


Bohaterowie rozprawy na rysunkach z tygodnika „Świat”. Przewodniczący Krassowski 
(z lewej) i podprokurator Nissenson. 


„Wyrok napisany. Wprowadzają oskarżone” — relacjonowała „Gazeta 
Poranna 2 Grosze”. — „Wykazują one pewne zdenerwowanie. 
«Bogobojna» Laskowska płacze”. Słusznie. Moment później miało się 
okazać, że wolą sądu jest, by w przeciwieństwie do wszystkich 
poprzedniczek poniosła konsekwencje dokonanych czynów. 


Szefowa szajki dostała wyrok bezterminowego pozbawienia 
wolności. Karę miała odsiadywać, niezależnie od podeszłego wieku, za 


murem ciężkiego więzienia. Czyli takiego, w którym obowiązywał ścisły 
post, skazańcom kazano spać na „twardych łożach”, a za najdrobniejsze 
akty nieposłuszeństwa groził wielotygodniowy pobyt w izolatce. 
Oczekiwano, że tam właśnie Laskowska wyzionie ducha. 


Marianna Tonderska miała trafić do takiego samego zakładu, tyle że 
na lat piętnaście. Łagodniej potraktowano za to Marię Żybort oraz 
Władysławę Leśnikowską. I to mimo że ta ostatnia wprost przyznała się 
do podrzucenia kilkudziesięciu niemowląt. Każda z nich miała 
odsiedzieć po dziesięć lat. A że były sporo młodsze od Laskowskiej, to 
mogły liczyć, iż zdołają jeszcze opuścić celę... i wrócić do dawnego 
zajęcia!**!, 


— 


TELEFON Z MARSA 


Sąd zgodził się ze wszystkimi zarzutami prokuratury, a czyn 
oskarżonych „skwalifikował jako zbrodnię zabójstwa z chęci zysku”. 
Wyrok został uznany za surowy, ale jednocześnie... zbyt niski. 
„Rzeczpospolita” twierdziła, że wśród zebranych dominował pogląd, iż 
werdykt był „za łagodny wobec strasznych zbrodni, które ciążyły na 
sumieniu czterech kobiet-szakali”F9l, Może rzeczywiście tak myślano. 
Może nawet łudzono się, że wyrok — radykalnie kontrastujący 
z pobłażliwymi decyzjami sądów sprzed pierwszej wojny światowej — 
stanie się przestrogą dla kolejnych przestępczyń. I pozwoli poskromić 
zbrodnicze zjawisko. 


Nadzieje były płonne. Proces nie dobiegł końca, a kroniki policyjne 
już donosiły o nowych zbrodniach dzieciobójstwa. Dwudziestego 
piątego lutego, pod nagłówkiem „Noworodek w  nawozie”, 
informowano: 


Coraz częściej daje się słyszeć o znalezionych tu i ówdzie trupach 
noworodków. Kto wie, czy nie istnieje w Warszawie jakaś nowa „wiedźma” 
zabijająca niemowlęta. Onegdaj we wsi Opacz Duża gm. Skorosze 


gospodarz Piotr Trzaska znalazł u siebie w podwórzu nieżywego 
noworodka płci męskiej. Dochodzenie stwierdziło, że noworodek ten został 
przywieziony z nawozem z Warszawy?!.. 


Historie maltretowanych dzieci docierały nie tylko z Warszawy 
i okolic, ale i całego kraju. Równo trzy miesiące po tym, jak warszawski 
sąd skazał Laskowską na dożywotnią odsiadkę, małopolskie gazety 
doniosły o „masowej fabrykacji aniołków” we Lwowie. Tam też działała 
cała szajka, znowu złożona wyłącznie z kobiet. Nie dość, że zupełnie 
obojętnych na los dzieci, to jeszcze do granic możliwości zuchwałych. 
Przestępczynie głodziły podopiecznych, trzymały ich razem z psami 
i królikami. Potem zaś osobiście zanosiły wychudzone, konające 
niemowlęta... do szpitala. By nie musiały podrzucać ich nocą i nie 
przejmować się koniecznością organizowania pokątnych pogrzebów. 
Miały najwidoczniej poczucie, że nikt nie będzie zadawać żadnych 
pytań. I niestety... miały rację. Proceder prowadziły przez „dłuższy 
czas”, niemal na widoku publicznym i zupełnie bezkarnie!” 


Własne „fabrykantki” miał Kraków. O jednej z nich napisał 
w pamiętniku szeregowy policjant Franciszek Banaś. „W mieszkaniu 
ciemno, brud, wilgoć i czuć silny zapach maku” - relacjonował nalot na 
lokal zajmowany przez dzieciobójczynię. Kobieta, zupełnie jak 
Skublińska, działała z rozmachem. Na jednym posłaniu Banaś znalazł 
„może pięcioro niemowląt”. I jak Laskowska sięgała po sprawdzone 
metody. „Karmiła dzieci naparem makuchów, dlatego wiecznie spały, 
a później z wycieńczenia kończyły życie”*3!, 

Utrzymywały się konkretne praktyki, ale też doskonale miała się 
recydywa. W 1924 roku w Warszawie skazano naśladowczynię starej 
Marianny, niejaką Antoninę Łukę. Odsiedziała rok za pozbywanie się 
niemowląt, po czym... bez wahania wróciła do występnego zajęcia. 
Zmieniło się tylko tyle, że teraz brała od matek nie marki, ale świeżo 
wprowadzone złotówki. Czatowała pod szpitalami, zaczepiała mizernie 
wyglądające kobiety i proponowała, że pozbawi je problemu za jedyne 
75, a najwyżej 100 złotych. Czyli w przybliżeniu od 750 do 1000 
dzisiejszych złotówek!*!, 


Nadal zdarzały się zbrodnie pojedyncze i wręcz masowe. 
Aresztowano mamki, które zagłodziły kilkoro dzieci, ale też takie, które 
mogły mieć na sumieniu dziesiątki ofiar. W 1927 roku w Białymstoku 
wpadła niejaka Leontyna W. Według prasy zabiła sześćdziesięcioro 
niemowląt, a matki zapewniała, że wszystkie dzieci szczęśliwie 
dorastają na wsi. Jak podejrzewali śledczy, zwłoki noworodków spalała 
dla zatarcia śladów, 

Nie było już przynajmniej historii na skalę tak porazającą, jak 
w przypadku Laskowskiej i spółki. Nie pisano o szajkach 
odpowiadających za „niejedną setkę” zgonów. Ogółem zaś liczba 
opisywanych zbrodni cokolwiek zmalała. Zmianę widać było gołym 
okiem, choć nie jest jasne, do jakiego stopnia następowała na 
płaszczyźnie faktów, a do jakiego... tylko w świecie języka. 
O „fabrykantkach aniołków” pisano coraz mniej, bo sam ten termin — 
wyciągnięty ze słusznie minionej epoki - zaczął brzmieć wprost 
archaicznie. Zacierały się dawne znaczenia. Mianem „fabrykantek 
aniołków” czasem określano wyrodne matki, kiedy indziej zaś akuszerki 
wykonujące nielegalne zabiegi. Ludzie przestawali rozumieć, co ten 
zlepek słów właściwie oznacza. Dwutygodnik „Myśl” na początku 
grudnia 1927 roku napisał o siedzących za kratami „fabrykantkach 
aniołków”. A już w kolejnym numerze był zmuszony wyjaśniać: „Wielu 
czytelników nadesłało nam listy z zapytaniami, co oznacza wyraz 
«fabrykantki aniołków»”. I podać ścisłą definicję?*!, 


Jakaś poprawa na pewno nastąpiła. Nie stanowiła ona jednak skutku 
obyczajowych przemian, ustawowych reform, a już tym bardziej 
„energicznych” działań policji. „Fabrykantek aniołków” w latach 2o. 
ubiegłego stulecia ubyło, bo powoli, z wielkim mozołem, poprawiała się 
kondycja gospodarcza kraju. Więcej matek było w stanie zapewnić 
dzieciom prawdziwą opiekę. Więcej istotnie oddawało je „na 
garnuszek”, nie zaś na zmarnowanie. Zarazem coraz powszechniejsze 
stawały się alternatywy. 


Tam, gdzie spadała liczba podrzutków i zmniejszała się skala 
działalności „fabrykantek aniołków”, jednocześnie rosła powszechność 
aborcji. Wprawdzie nielegalnej, ale w wolnej Polsce cieszącej się 
cichym, powszechnym przyzwoleniem. Doktor Wiktor Grzywo- 
Dąbrowski twierdził, że każdego roku w samej tylko Warszawie „robiło 


się dwadzieścia tysięcy poronień”. W skali kraju mogło ich być nawet 
dziesięć razy więcej. 


Surowa kara nie przyniosła otrzeźwienia. Wkrótce w bramach warszawskich domów 
znów zaczęto znajdować martwe niemowlęta. 


Kobiety zamożne mogły liczyć na dyskretną pomoc z prawdziwego 
zdarzenia. „Problem” braku miesiączki „rozwiązywały” 
u renomowanych lekarzy, w sterylnych salach i pod opieką uczynnych 
pielęgniarek. Ale te robotnice, które wcześniej zmuszone były zdawać 
się na pomoc Laskowskich i Tonderskich, zwykle kończyły w warunkach 


jak z horroru. Zabiegi na nich przeprowadzały (a częściej partaczyły) 
osoby bez jakiegokolwiek wykształcenia medycznego, w brudzie, 
z narażeniem życia ciężarnych. Zmiana niekiedy okazywała się zupełnie 
pozorna. Te same delikwentki, które dawniej głodziły i dusiły dzieci, 
teraz oferowały spędzanie płodów. Albo przynajmniej udawały, że to 
właśnie robią. Bo zdarzały się także historie takie, jak ta z Lublina z 1922 
roku, gdy akuszerka przystąpiła do aborcji... w momencie porodu. 
Później w lesie znaleziono zwłoki niemowlęcia z „kilkoma ranami 
kłutymi w główkę, poczynionymi w czasie operacji”. 

Jakkolwiek by oceniać te trendy, okazały się one zupełnie nietrwałe. 
Po tym jak w Polskę uderzył wielki kryzys gospodarczy, na nowo 
wybuchła też epidemia „fabrykacji aniołków”. W latach 30. XX wieku 
o takich sprawach donoszono nawet częściej niż bezpośrednio po 
pierwszej wojnie światowej. Zwykle działały wprawdzie nie gangi, ale 
pojedyncze kobiety, głodzące po kilkoro dzieci. To był jednak kolejny 
symptom ekonomicznego załamania. Jednocześnie rosła bowiem plaga 
dzieciobójstw, dokonywanych z zupełnym pominięciem pozorowanego 
karmicielstwa. I mnożyły się przypadki matek, które nawet nie 
próbowały oddawać dzieci, ale wyrzucały je prosto do wychodków lub 
na sterty gnojul>7], 


Oburzenie, jak zawsze, było pozorne. A od wyrazów troski głośniej 
rozbrzmiewał dobrze znany rechot. W połowie lat 20. XX stulecia, 
akurat gdy temat męczenia noworodków nieco ucichł, tygodnik 
„Lokator Zagłębia” postanowił przekonać czytelników, że masowe 
mordy na dzieciach nie mają znaczenia. Był to typowo 
dziewiętnastowieczny sentyment. A jednak nie można powiedzieć, że 
nic nie uległo zmianie. Żart został obleczony w iście futurystyczne 
ramy. 

Dziennikarz odniósł się do najnowszych ostrzeżeń demografów, 
w myśl których Ziemi groziło potworne przeludnienie. W 3000 roku 
miało ją zamieszkiwać nawet 700 miliardów ludzi! „Przy tej liczbie 
mieszkańców kula ziemska będzie za mała, będzie straszny «głód 
mieszkaniowy», będzie coś straszniejszego aniżeli wojna światowa 
i tym podobne okropności”. Na tym tle działalność morderczyń 
wydawała mu się... wręcz zbawienna. Przynajmniej do czasu, aż 
przylecą Marsjanie: 


Czyż wobec tych „okropności” mamy się martwić, że posiadamy 
fabrykantów i fabrykantki aniołków? A może akurat otrzymamy 
radiotelefon z Marsa z zapotrzebowaniem na te aniołki? 52} 


„Mozczę się za matkę” 


Nieuchwytny „Wampir z Łowicza” 


W sielankowej wiejskiej scenerii nikt nie spodziewał się brutalnego ataku. Na zdjęciu 
kobieta i dziewczynka w łowickich strojach ludowych, zdjęcie poglądowe. 


Sceneria była jak z bajki. 


Kwieciste łąki, pola ciągnące się po horyzont, a między nimi „wesołe 
chałupy łowickie, tonące w zieleni sadów”. Pogoda też dopisywała. 
Słoneczny, letni poranek wygonił ludzi przed zagrody, na trawę, pod 
rozłożyste korony drzew. Dzieci beztrosko biegały po okolicy. Chłopcy 
grali w berka, dziewczynki zbierały kwiaty... Nawet codzienne 
gospodarskie obowiązki w tym dniu zdawały się przyjemnością. 
Przynajmniej do czasu. 

„Wyszłyśmy w pole z Natalią paść gęsi” — zrelacjonuje później Aniela 
Okruchówna. W opinii prasy dziewczyna „wysoka i tęga, mimo swoich 
13 lat”. Razem z nią była młodsza o rok Natalia Podraszkówna. 

„Nagle wypadł jakiś człowiek i woła do nas: «Chodźcie tu, 
dziewczynki!» — wspominały. Ale tego, co nastąpiło w kolejnych 
minutach, nie były już takie pewne. Według jednej wersji na widok 
nieznajomego natychmiast rzuciły się „w nogi”. Wedle innej „drab 
podbiegł do Okruchówny i chwycił ją za rękę”. W odpowiedzi 
„dziewczyna narobiła wrzasku. Natalcia również”. Być może doszło do 
szamotaniny. „Przerażonej dziewczynce [mężczyzna] zakrył twarz 
chustką i zaczął ją bić” — podano w bulwarówce „Dzień Dobry!”. Ale 
potem ten sam tytuł twierdził, że wedle „miarodajnych czynników” 
dziewczynki „nie zostały pobite, a tylko spotkały się z propozycją 
jakiegoś osobnika udania się z nim do lasu”. Na tym można by 
poprzestać, gdyby nie fakt, że po paru miesiącach znów zmieniono 
zdanie. Najpóźniejszy komentarz wskazuje, że „Anieli Okruchównie 
udało się wyrwać z rąk zbrodniarza w chwili, gdy usiłował dokonać na 
niej gwałtu”. 

Pamięć często zawodzi, gdy wraca się do wydarzeń szczególnie 
przejmujących i traumatycznych. Dziewczynki wcale zresztą nie chciały 
opowiadać o tym, co nastąpiło na polach 1 lipca 1933 roku. Kiedy 
odwiedził je dziennikarz czołowej gazety, po prostu odmówiły 


zdawania relacji. „Dopiero, gdy matka i starsza siostra dodają im 
odwagi, języczki się rozwiązują...” — stwierdził protekcjonalnie reporter. 

Sprawą interesowano się w Łodzi, Warszawie, a nawet w Poznaniu. 
Nie ze względu na to, co spotkało dwie dziewczyny (takich przypadków 
były przecież tysiące), ale na to, co wydarzyło się później. Aniela 
i Natalia rzuciły się w stronę szosy. „Właśnie przejeżdżał jakiś wóz, więc 
je zabrał” - wspominały. Podobno stwierdziły też, że napastujący je typ 
„bynajmniej nie uciekał. Schował się tylko i «odgrażał» dziewczynkom”. 
Może tak było, a może do głosu doszła fantazja, karmiona emocjami. 
W jednym Aniela i Natalia na pewno miały rację. Sprawca nie speszył 
się ani nie przestraszył. 


Ruszył dalej szosą, na południowy wschód. Do spotkania 
z nastolatkami doszło około dziesiątej rano, pod wsią Niedźwiady koło 
Łowicza. Godzinę później w odległości mniej więcej kilometra nieznany 
osobnik wypatrzył kolejną samotną wieśniaczkę. Odbił z drogi 
w ścieżynę między zagonem obsadzonym bobem a polem żyta. Tym 
razem posuwał się bezgłośnie, nie chcąc spłoszyć dziewczyny... 


Miał przed sobą Aleksandrę Perzynę. Osiemnastolatkę uczęszczającą 
do szkoły w Łowiczu. 

„Sześć mam, panie, córek, dwie zamężne, cztery panny - 
relacjonował później jej ojciec Marcin Perzyna. Zamożny chłop, 
właściciel całkiem pokaźnego, trzynastohektarowego gospodarstwa. — 
Olkę oddałem do gimnazjum, skończyła już sześć klas, do domu na lato 
przyjechała i taki ją wypadek spotkał... Nieszczęście! Miałem też syna, 
ale kilka lat temu utonął”. 

Dziewczyna wyszła z obejścia późnym rankiem. Powiedziała, że 
będzie zbierać kwiaty na polu za szosą. Nikt się o nią nie martwił — była 
przecież prawie dorosła, a sielska okolica uchodziła za zupełnie 
bezpieczną. Sama Olka też nie miała się na baczności. Szelest 
rozgarnianego zboża zwrócił jej uwagę w ostatniej chwili. Odwróciła się 
i.. skamieniała. Miała przed sobą „mężczyznę ze strasznie 
przekrzywioną twarzą”. Nie zdążyła nic powiedzieć, niemal przyrosła 
do ziemi. On natomiast wycharczał: „Poddaj się”. Dopiero te słowa ją 
otrzeźwiły. Upuściła naręcze kwiatów i rzuciła się do panicznej 
ucieczki. Mężczyzna był jednak szybszy. Dopadł do niej, przewrócił ją, 


» 


powtarzał w amoku: „Zabiję, zabiję, zabiję... Potem uderzył ją 
„twardym przedmiotem” w tył głowy. Olka straciła przytomność. 


„Nie wracała długo — opowiadał Marcin Perzyna. — Matka po nią 
poszła o drugiej po południu. Siedzę w domu, a tu sąsiad wpada 
i krzyczy: «Córkę wam zabili!». Pędzę na szosę i widzę, jak matka na 
polu nad córką stoi, a ta cała we krwr”. 


Kamienica będąca własnością aresztowanego Bieńkowskiego. Znakiem „x” oznaczono 
balkon mieszkania zajmowanego przez zamordowaną Brzozowską. Zdjęcie z gazety 
„Dzień Dobry!”. 


Łan żyta był „na znacznej przestrzeni zmięty i stratowany”. Dało się 
poznać, że doszło do zażartej, gwałtownej walki. Olka wciąż oddychała, 


choć ostatkiem sił. „Duchem wóz zaprzęgliśmy i do szpitala! - 
opowiadał gospodarz. — Doktór mówił, że dziewczyna ze trzy godziny 
musiała leżeć z rozbitą głową...” 


Perzynówna była okrutnie poturbowana. Nieznany sprawca 
wymierzył jej siedem ciosów tępym narzędziem. „Trzy [rany] są bardzo 
poważne, albowiem zadane w tył czaszki tak, że musiano dokonać 
trepanacji kości potylicznej i wyjąć kawałek kości wielkości 
pięciozłotówki. Perzynównie upłynęło cztery centymetry mózgu” — 
informowano w prasie. 

Początkowo sądzono, że zbir nie dokończył dzieła, bo został 
spłoszony i tylko dlatego osiemnastolatka wciąż trzymała się życia. 
Szybko wyszło jednak na jaw, że okoliczni chłopi byli świadkami 
napadu, natomiast... w ogóle na niego nie zareagowali. „Wieśniacy 
widzieli człowieka, jak «baraszkował w zbożu», ale myśleli, «że to ino 
żarty»”. Nikt nie podszedł bliżej, by upewnić się, co się dzieje. A sprawca 
spokojnie się oddalił w stronę Łowicza, najwyraźniej przekonany, że 
dziewczyna nie żyje. 

Perzynówna znajdowała się w krytycznym stanie. Organizm okazał 
się jednak silny, przetrwała operację. Niecierpliwie oczekiwano, aż 
odzyska przytomność. Zeznania jej, Okruchówny i Podraszkówny miały 
rzucić światło na serię zbrodni, którą żyła cała Polska. Dziennikarze byli 
przekonani, że mają do czynienia nie ze zwyczajnym gwałcicielem czy 
sadystą, ale z wyrachowanym oprawcą, który napadł już na 
przynajmniej trzy kobiety. Do tego samego wniosku zaczynali też 
zmierzać policjanci. Olka była tylko kolejną z nieszczęśnic, które 
zetknęły się z nieznanym mordercą okrzykniętym mianem „Wampira 
spod Łowicza”. Mordercą, bo wcześniejsze ofiary nie miały tyle 
szczęścia co ona!!, 


— 


JEDEN ZABIJAŁ, A DRUGI POMAGAŁ 


Najpierw była Władysława Brzozowska, dwudziestoczterolatka 
z Łowicza, na ówczesne warunki sporego miasteczka, z piętnastoma 


tysiącami mieszkańców, własnym browarem, cegielniami i fabryką 
maszyn rolniczych. A także z aż dwiema stacjami kolejowymi, na liniach 
w stronę Poznania i Kalisza!ł, Koło drugiej z nich — na luźno 
zabudowanych, zarośniętych chaszczami przedmieściach na południe 
od rynku — odnaleziono ciało Brzozowskiej. Trup leżał na polu przy 
moście, rzut kamieniem od szosy prowadzącej do przystanku. 
Przyczyna śmierci: kilkukrotne uderzenie tępym narzędziem w tył 
głowy. „Zwłoki były zeszpecone w straszliwy sposób, morderca 
zmiażdżył głowę swej ofiary, a z twarzy uczynił bezkształtną, krwawą 
masę” — powtarzali łowiczanie. Na całym ciele „ujawniono zadrapania”. 
Sekcja zwłok „wykazała deflorację”, a więc zgwałcenie. Data zbrodni: 10 
lutego 1933 roku. 


Następna była Bronisława Kucharkówna. Starsza o rok, robotnica. 
Mieszkała z przeciwnej strony Łowicza, w położonym od północnego 
wschodu Popowie. Trzydziestego maja wyszła na łąkę obok domu. „Pole 
jak pole, pokryte trawą i kwieciem” — opisywano miejsce, w którym 
nastąpił napad. Historia się powtórzyła. Uderzenia „żelazem” w tył 
czaszki, szarpanina, ślady gwałtu. Tym razem jednak ofiara nie zginęła 
na miejscu. Kobietę „w stanie agonii przewieziono do szpitala” i to tam 
„wkrótce zmarła”. 


Dwa ataki były od siebie odsunięte w czasie. Na tyle, że podobieństwa 
początkowo nie dały śledczym do myślenia. „Zdawało się, że zbrodnie 
nie mają ze sobą nic wspólnego” — wspominali dziennikarze. Policjanci 
sądzili tak tym bardziej, że... wcześniej przyskrzynili człowieka, który 
wyglądał im na mordercę Brzozowskiej. 


Podobno już pierwsza zbrodnia „postawiła na nogi całą policję”. Choć 
to oczywiście wiele nie znaczy. W Łowiczu służba śledcza nie była zbyt 


rozbudowana, doświadczona, ani — by użyć słowa wytrychu — 
„energiczna. Dochodzenie stało w miejscu. „Szukano, badano, 
śledzono”... bez większego skutku. Wydano wreszcie nakazy 


aresztowania czterech osób, ale stało się to dopiero pod koniec marca. 
A więc w sześć tygodni po morderstwie. Za kraty trafili właściciel 
hurtowni piwa, niejaki Dąbrowski, i piekarz Jan Steiner. Tych dwóch 
szybko zwolniono. W areszcie zostali natomiast Wacław Bieńkowski 
i Władysław bądź Włodzimierz Gigat. Pierwszy uchodził, jak pisano, za 
„zamożnego obywatela”. Dzierzawił bufet, a do tego był 


kamienicznikiem. Należał do niego dom przy ulicy Zduńskiej 4, 
w którym z kolei pan Gigat był dozorcą. 

Bieńkowski znalazł się w kręgu zainteresowania policji już choćby 
z tego względu, że ofiara — Władysława Brzozowska — pracowała w jego 
lokalu. Kiedy zaś wyszło na jaw, że poza tym była też jego kochanką oraz 
że szanowany obywatel nie ma żadnego alibi na dzień jej morderstwa, 
postanowiono Bieńkowskiego zamknąć. Gigat zaś poszedł siedzieć 
z nim, gdyż „rozumowano, że jeden zabijał, a drugi pomagał”. 
Twardych dowodów brakowało. Co najwyżej krążyły plotki, że na krótko 
przed śmiercią kobieta posprzeczała się ze swoim opiekunem. Ale 
ponieważ nie było też innych kandydatów na morderców, to panowie 
siedzieli i czekali na proces. 

Po tym, jak zginęła także Kucharkówna, zaczęto się rozglądać za 
kolejnym sprawcą. Znów zgarnięto kilku mężczyzn. Znów - bez 
powodzenia. I pewnie w lipcu śledczy powtórzyliby przetestowany 
(choć nieskuteczny) manewr, gdyby nie to, że łowickim pasmem 
zbrodni zaczęła się interesować prasa. Początkowa reakcja na dwa 
napady — zaniechany na Okruchównę i Podraszkównę oraz 
uskuteczniony na gimnazjalistkę Olę Perzynę — była w najlepszym razie 
ospała. Pierwszego lipca około jedenastej przed południem wszczęto 
obławę, jednak nie za zbirem, tylko... za gęsiami, które rozpierzchły się, 
gdy dziewczynki zaczęły uciekać przed obcym mężczyzną. Tę pogoń 
zorganizowali chłopi. Policja natomiast czekała z reakcją aż do 
kolejnego ranka. Na miejsce napadu sprowadzono psa policyjnego. Ale 
ponieważ wcześniej nie zabezpieczono okolicy, tropy były już pomylone 
i zadeptane, tak że „pies stracił orientację”P], Przez parę dni niewiele się 
działo. Aż wreszcie 9 lipca sprawę odkryły bulwarówki. I zrobiły z niej 
temat numerów. 


— 


SENSACJA ZA DZIESIĘĆ GROSZY 


To nie była już ta sama prasa, co przed dziesięcioma laty, gdy pod 
Warszawą grasowało małżeństwo Paśników, a Laskowska mordowała 


dziesiątki lub setki niemowląt. Gazety stały się tańsze, łatwiej dostępne 
i — o wiele bardziej drapieżne. 


Natalia Podraszkówna i Aniela Okruchówna (pośrodku), obok Marcin Perzyna. Zdjęcie 
i podpis z gazety „Dzień Dobry!”. 


U zarania epoki czytanie porannych wiadomości uchodziło za zajęcie 
właściwe człowiekowi wykształconemu i obytemu. „Kurier Warszawski” 
czy „Rzeczpospolita” trafiały w ręce mieszczan, inteligentów, 
przemysłowców. Tych, którzy mieli czas, by przy filiżance kawy rozsiąść 
się spokojnie nad olbrzymią płachtą pełną długaśnych, drętwych tyrad. 
A przede wszystkim tych, których było na tę pouczającą uciechę stać. 
Około 1922 roku nawet dziewięćdziesiąt pięć procent robotników 
zarabiało zbyt mało, by pozwolić sobie na codzienny zakup gazety. 
Brukowce wprawdzie też wtedy istniały, ale nie mogłyby się utrzymać, 
gdyby próbowano je rozprowadzać po fabrykach, wśród służących 
i dorożkarzy. Nawet te gazety siliły się na ambicje, na dydaktyzm. 


I więcej pisały chociażby o zmianach w rządzie niż o brudach 
codziennego życia. 


W 1924 roku, gdy wyświechtane marki zastąpiono nową walutą, 
złotym polskim, niemal wszystkie gazety przyjęły jedną cenę: 
dwadzieścia groszy za numer. Czyli mniej więcej dwa złote 
w przeliczeniu na dzisiejsze pieniądze. Tyle kosztować miała nawet 
bulwarowa „Gazeta Poranna 2 Grosze”. Aby nie mylić klientów, 
przemianowano ją zresztą na „Gazetę Poranną Dawniej 2 Grosze”. 
A potem zlikwidowano i połączono z innym pismem. „Rzeczpospolita” 
też nie przetrwała; „Kurier Warszawski”, od którego lektury kiedyś 
dziesiątki tysięcy zamożniejszych rodzin zaczynały dzień, wyszedł 
z mody i wyraźnie stracił na popularności. 

Na ich miejsce wkroczyły tytuły zupełnie nowej klasy. Dwa, a potem 
nawet cztery razy tańsze, z nagłówkami drukowanymi krzykliwą, 
czerwoną farbą, pełne sensacji, dosadnych zdjęć, pań w negliżu 
i kloacznych tematów. Tabloidy, o których mówiono, że są adresowane 
nawet nie do ludzi, którzy „nie lubią myśleć”, ale do tych, którzy... nie 
potrafią bądź nie chcą czytać. Eksperci załamywali ręce. Komentowano, 
że nowa prasa ogłupia czytelników i wpędza ich we wtórny 
analfabetyzm. Że prawdziwe redakcje znikają, bo za dziesięć groszy da 
się zrobić co najwyżej „piśmidło, świstek zadrukowanego papieru”, 
niezasługujący na miano gazety. Wreszcie, że żądni zysku pismacy 
epatują brutalnością, oswajają ludzi z najgorszymi instynktami, pchają 
ich do występku... 

Bicie na alarm i bicie piany nic nie dawało. Dziesięciogroszówki 
doskonale wpasowały się w gusta ulicy. Kąciki intymnych porad, 
porywające i pełne nieprawdopodobnych zwrotów akcji powieści 
odcinkowe, ankiety z nagrodami... Zwyczajni warszawiacy nie mogli się 
oderwać od gazet. A poziom czytelnictwa zaczął bić rekordy: nawet jeśli 
czytano nie to, czego życzyły sobie światłe głowy. 

Wydawnictwo, które jako pierwsze wprowadziło na rynek 
nowoczesne i tanie bulwarówki, szybko urosło do rangi największego 
koncernu prasowego w stolicy. Co czwarta gazeta, którą kupowano 
w mieście, wychodziła właśnie w dumnie nazwanym Domu Prasy. 
W 1933 roku „Express Poranny”, „Dobry Wieczór! i Kurier Czerwony” 
oraz „Dzień Dobry!” rozchodziły się łącznie w stu pięćdziesięciu 


tysiącach egzemplarzy dziennie. Potem ta liczba wzrośnie nawet do 
ćwierci miliona. 

Na wymienione tytuły warszawiacy mieli własne miano. Nazywali je 
zbiorczo „czerwoniakami”. Od używanej farby i od krwi, którą spływały 
strony numerów. To nie Dom Prasy jako pierwszy zaczął wracać do 
rewolwerowej tematyki, wyciągać na przód rozboje, wielkie kradzieże 
1 morderstwa. Już w 1924 roku w Poznaniu wydawano „Kronikę 
Kryminalną”, poświęconą wszelkim odcieniom przestępczości. Jednak 
to w „czerwoniakach” do perfekcji dopracowano formułę publikacji, od 
których nowe pokolenie czytelników nie było w stanie oderwać wzroku. 
Odrzucono na bok wszelkie zahamowania i jakiekolwiek subtelności. 
Piętrowe nagłówki, często ciągnące się przez pięć czy sześć linijek, 
miały jednocześnie budzić grozę, wywoływać współczucie, grać na 
sentymentach odbiorców i łajać ich za obojętność!!. 


„Muszę zdradzić męża, aby mu dopomóc!” 
WSTRZĄSAJĄCA SPOWIEDŹ MĘŻATKI 
zdanej na łaskę swego szefa 


Droga pracy dla kobiet — prowadzi przez sypialnię! 


» 
! 


Tak krzyczał jeden z tytułów dziennika „Dzień Dobry!”. Parę stron 
dalej, jakby do kompletu, tłuścił się nagłówek: „DLACZEGO MĄŻ CIĘ 
ZDRADZA? Opowiadano też o miłości, która nie zna granic. 
Konkretnie zaś o „Niezwykłym powodzeniu wdowy z emeryturą”. 
Jednocześnie zwracano uwagę na liche zarobki Polaków („Nędza wśród 
dróżników szosowych. Zarabiają grosze — ale i tych im nie wypłacają”) 
i straszono czytelników, że mogą paść ofiarą przebiegłych łachmaniarzy 
(„Kryminalne interesy taty i synka. JAK WYBUDOWAĆ DOM BEZ 
GROSZA. Weksle wystawiane przez żebraków - i inne cuda”). 
Wyciągano na jaw nadużycia imponujące swym rozmachem 
(„OLBRZYMIA KRADZIEŻ CUKRU. Właściciel trzech wielkich sklepów 
— paserem”) oraz te podważające powszechnie przyjęte wyobrażenia 
o świecie przestępczym („KOBIETA — FAŁSZERZEM MONET. Władze 
śledcze zlikwidowały dwie fabryki falsyfikatów”). Piętnowano zepsucie 


całego społeczeństwa (pozwalającego, by istnieli „Ludzie pierwszej 
i drugiej kategorji”) oraz pojedyncze przypadki wyjątkowych 
zwyrodnień („POTWORNE! Po raz drugi przed sądem za 
kazirodztwo”). 


O problemach finansowych polskiej inteligencji pisano tak, jakby 
doszło do brutalnego mordu („Cios za ciosem bije w pracowników 
umysłowych”). Jak niemal co dzień straszono „Chaosem i paniką na 
giełdach”. Ujawniano też „ponure tajemnice” bytu polskich robotników. 
Prawda — rzecz jasna — była „okrutnie czarna”. Na stronach gazety 
upchnięto przestępstwa zwyczajne i typowo warszawskie („Złodziej 
kieszonkowy zabawił się w policjanta. Chcąc okraść — aresztował dwóch 
przechodniów”). Było miejsce na wypadki potwierdzające, że kostucha 
czyha na człowieka na każdym kroku (,ŚMIERTELNA KATASTROFA na 
przejeździe kolejowym. Pociąg wpadł na wóz”), a także na ekscytujące 
kumulacje: jak choćby „Tragiczny epilog sprzeczki”, czyli „Zabójstwo 
i samobójstwo”. 

Nie zapomniano o niebezpieczeństwach nowoczesnej techniki 
(„Tragiczna śmierć lotnika. Rozbił aparat w majątku swych rodziców”) 
oraz o tym, że dobry tytuł nie musi wcale być zrozumiały („Przez nasze 
okienko. Morska choroba... w wagonie tramwajowym”). Dreszczyk 
emocji miała budzić nawet kronika doniesień lokalnych. „Nowiny 
z miasta” to między innymi „CHLEB ZNÓW DROŻEJE!”, „WYPADKI 
NA STOLE!” oraz „DEFRAUDANT W BIBLIOTECE” (on jeden bez 
wykrzyknika). Był oczywiście także sparaliżowany starzec, którego 
niesłusznie eksmitowano, oraz śmieszny obrazek z Hitlerem... 


To wszystko materiały z jednego tylko dnia i jednego numeru: tego, 
który poszedł na miasto rankiem 9 lipca 1933 roku. Mieszanina 
brukowych rewelacji musiała zresztą ustąpić miejsca tematowi numer 
jeden. Zaraz pod winietą donoszono, rzecz jasna w barwach czerwieni: 


Potworny wampir spod Łowicza 
GWAŁCI I MORDUJE MŁODE KOBIETY 


Dwie zabite - Umierająca uczennica — wczoraj znowu dwie dziewczyny 
ofiarami”! 


Już w pierwszym zdaniu autor podkreślał: „Mieszkańcy Łowicza żyją 
pod wrażeniem zbrodni”. Dalej zaś dołożył wszelkich starań, by 
pogłębić poczucie strachu, a nawet wywołać publiczną panikę. 
Wydarzenia celowo przedstawiał z pominięciem dat, tak by stworzyć 
wrażenie, że morderca czyha na każdą samotną spacerowiczkę. I że 
każdego dnia gotów jest znowu uderzyć. Zamiast podać, że do napadu 
na Olę Perzynę doszło 1 lipca, napisał tylko, że „ostatnio krwawy upiór” 
ponownie dał o sobie znać. Na tyle niekonkretnie, by odbiorca odniósł 
wrażenie, że do czynu doszło dopiero co — nie zaś przed przeszło 
tygodniem. I że nikt nie jest bezpieczny. Największa manipulacja 
dotyczyła zresztą nie ataku na gimnazjalistkę, ale na dwie pastuszki. 
W „Dzień Dobry!” stwierdzono, że upiór zasadził się na dziewczynki 
z gęśmi mniej niż dwadzieścia cztery godziny przed tym, jak numer 
zszedł z taśmy drukarskiej. To zaś oznaczało, że zwyrodnialec nadal 
kryje się gdzieś w zaroślach pod miasteczkiem, w każdej chwili gotowy 
ponownie uderzyć! 


Dziennikarz podkreślał, że w Łowiczu panuje „przerażenie”. I że 
„zadna z kobiet oraz dziewcząt” nie ma odwagi opuścić domu „bez 
opieki”. Może tak było. A może raczej to brukowiec — i wszystkie inne 
gazety ze stajni „czerwoniaków” — sprawił, że łowiczanie istotnie wpadli 
w popłoch. To wciąż zresztą nie wystarczało, by zaspokoić oczekiwania 
wydawców  bulwarówek. Należało jak najszybciej przekonać 
czytelników, że ta historia dotyczy nie tylko mieszkańców miasteczka, 
w którym być może nigdy nie byli, ale też ich samych, bezpośrednio, 
niezależnie od tego, gdzie mieszkają. W Domu Prasy obowiązywała 
krwiożercza zasada „atrakcyjności materiału. „Jeden trup na 
Marszałkowskiej równa się dziesięciu trupom w Paryżu, stu trupom 
w Nowym Jorku, tysiącom trupów w Brazylii, dziesięciu tysiącom 
trupów w Chinach” — powtarzał jeden z szefów koncernu. A więc: im 
zbrodnia bliższa, tym więcej warszawiaków wyrywających sobie 
egzemplarze gazet z rąk. I tym większe wpływy z numerulś!. 


NAPAŚCI NA KOBIETY W ŁOWICZU I OKOLICACH 
1. Władysława Brzozowska, 10 lutego 1933; 
2. Bronisława Kucharkówna, 30 maja 1933; 
3. Aleksandra Perzyna, 1 lipca 1933 


Ponieważ „wampir” mordował jednak nie w stolicy, lecz 
osiemdziesiąt kilometrów na zachód od niej, należało jego zbrodnie... 
przybliżyć. Dosłownie. Zaraz zaczęto więc podkreślać, że do ataków 
doszło blisko stacji kolejowych; że po sponiewieraniu Perzyny sprawca 
niewątpliwie ruszył w stronę torów... I że z Łowicza mógł bez 
najmniejszych problemów wyjechać do Warszawy, Łodzi albo 


i Poznania. Po to, by przeczekać obławę lub raczej aby przenieść swą 
odrażającą działalność na nowy teren, pełen potencjalnych ofiar... 

Sprawa zataczała coraz szersze kręgi. W ciągu trzech dni napisano 
o niej wszędzie — od gazet Poznania przez łódzkie bulwarówki po tytuły 
z Krakowa, Katowic i ze Lwowa. Przydomek nadany nieznanemu 
zboczeńcowi łatwo wpadał w ucho. I budził skojarzenia z najbardziej 
odrażającymi zbrodniami. Znowu - jak w przypadku małżeństwa 
Paśników, choć nie z tak wielką konsekwencją i natarczywością — 
polskie mordy przyrównywano do świeżej historii z zagranicy. Przed 
równo dwoma laty, w lipcu 1931 roku, w Niemczech ścięto Petera 
Kiirtena. Specjalista medycyny sądowej, który badał jego przypadek, 
stwierdził, że to „król seksualnych zwyrodnialców”. Podobno zabijał już 
w dzieciństwie: sam przyznał, że jako dziewięciolatek utopił dwóch 
kolegów, a wcześniej czerpał rozkosz z pastwienia się nad zwierzętami. 
Za podpalenia i usiłowanie morderstwa wysłano go za kraty. Gdy 
wyszedł na wolność, tylko przez parę lat tłumił swoje instynkty. W 1929 
roku zaczął seryjnie mordować kobiety. Udowodniono mu, że uśmiercił 
dziewięć ofiar. Gwałcił je, ranił nożyczkami lub nożem, dusił, podpalał 
ich zwłoki. Potem zaczął używać młotka, okładając nim ofiary, gwałcąc 
je i ponownie tłukąc metalowym narzędziem. Jedną nieszczęśnicę 
usiłował też pośmiertnie ukrzyżować, ale jej ciało okazało się zbyt 
ciężkie. Dziesięć kobiet, nad którymi się znęcał, przeżyło — i wszystkie 
zgodnie go zidentyfikowały. Kiirten grasował stale w jednym miejscu: 
w Diisseldorfie w Nadrenii i jego okolicach. A że zdarzało mu się pić 
krew ofiar, też został okrzyknięty „Wampirem z Diisseldorfu""".. 


Teraz tak samo zaczęto mówić o zwyrodnialcu spod Łowicza, choć 
nic nie wskazywało na to, że i on posila się posoką maltretowanych 
kobiet. Prasa wiele robiła, by wykazać inne podobieństwa między 
dwiema sprawami. Już w pierwszym materiale opublikowanym przez 
„Dzień Dobry!” pisano: 


Policji prowadzącej śledztwo ogromnie utrudniają pościg fałszywe alarmy. 
Niemal co godzinę ktoś zawiadamia o nowym napadzie „wampira”. Po 
sprawdzeniu okazuje się, iż był to ślepy alarm. Nasuwa się przypuszczenie, 
iz wampir spod Łowicza, naśladując krwawego mordercę kobiet 


WAMPIRA Z DUSSELDORFU, fałszywymi alarmami wprowadza 
rozmyślnie policję w błąd, chcąc odsunąć uwagę od siebie!®!. 


Czy rzeczywiście ktoś doszedł do takiego wniosku? Czy policja też 
szukała zbieżności z niemieckim wzorem? To już nie miało znaczenia. 
Ważne, by czytelnicy doszli do pełnego przekonania, iż kroi się historia 
zupełnie niezwykła. I że dla śledzenia dalszych zwrotów akcji powinni 
czujnie wypatrywać majdaniarzy, taszczących nowe numery piśmideł. 


— 


STRASZNIE WYKRZYWIONE USTA 


Należało kuć żelazo, póki gorące. W redakcjach Domu Prasy kierowano 
się jedną jeszcze złotą zasadą: być tak blisko ludzi, jak to tylko możliwe. 
I być tam jak najszybciej. Jeśli gdzieś zdarzyła się rzecz niecodzienna 
albo jeśli, nie daj Boże, w danym regionie zaczynała kuleć sprzedaż, 
zaraz wysyłano tam reportera. Dla naświetlenia sprawy, a zwłaszcza dla 
rozdmuchania tematu". Tak było i tym razem. Już 10 lipca, w dzień po 
pierwszym materiale, informowano: 


Na wieść o pojawieniu się jakiegoś potwornego wampira, specjalny 
wysłannik „Dz. Dobry” udał się na miejsce, by dowiedzieć się o szczegółach 
tych tajemniczych morderstw. 


Pierwszy przystanek: powiatowa komenda policji. „Praca wre 
energicznie — podkreślał sprawozdawca. — Tu jest centrala, z której 
wydaje się rozkazy wszystkim podległym organom. Telefon dźwięczy 
bez przerwy... Dowiadujemy się, że policja dniem i nocą obserwuje 
wszystkie drogi i przeszukuje okoliczne pola i chaty”. Autor nie pozwolił 
sobie na jakąkolwiek krytykę czy choćby uszczypliwy komentarz pod 
adresem nieskutecznej i spóźnionej reakcji władz. Na tym jednak 
kurtuazja się kończyła. „Czerwoniaki” nie zamierzały ograniczać się do 


obserwowania i chwalenia pracy funkcjonariuszy. Szybko ogłoszono, że 
„specjalny wysłannik” wyjechał do Łowicza, by „przeprowadzić na 
własną rękę śledztwo w tej tajemniczej sprawie”. 

Nadwiślańska prasa już w połowie XIX wieku lubiła podkreślać, że 
media stanowią (albo chociażby powinny stanowić) czwartą władzę!”!, 
Wtedy było to twierdzenie zdecydowanie na wyrost — dla większości 
Polaków władza przecież była jedna i zasiadała w petersburskim Pałacu 
Zimowym. Teraz jednak sytuacja wyglądała zgoła inaczej. Napuszeni 
wydawcy powtarzali, że ich pisma stanowią „głos milionów”. 
A dziennikarze szczerze wierzyli, że wolno im wszystko™!. I nikt nie 
próbował ich z tego przekonania wytrącać. Reporter „Dzień Dobry!” 
oczekiwał pełnej współpracy ze strony policji. Funkcjonariusze zaś — 
świadomi, iż „czerwoniaki” działają pod patronatem rządu — zdradzali 
mu każdy szczegół. Od nich wysłannik dowiedział się, w którym 
szpitalu przebywa ciężko ranna Ola Perzyna. Po przybyciu na miejsce 
(do małego, „schludnego i czystego” budynku na skraju miasta) udał się 
prosto do siostry przełożonej. I bez ceregieli zażyczył sobie spotkania 
z dyrektorem. Przyjęto go natychmiast. A gdy zażądał, by pozwolono 
mu zobaczyć ofiarę „wampira” i z nią porozmawiać... również i na to 
otrzymał zgodę. 

Dziewczyna dopiero co przeszła ciężką operację mózgu. Nie było 
wciąż pewne, czy przeżyje, i zdaje się, że nie dopuszczano do niej 
nikogo poza rodzicami. Dla czwartej władzy należało jednak zrobić 
wyjątek. Reporter relacjonował: 


Razem z doktorem udajemy się do pokoju na I piętro, w którym leży chora. 
Podczas naszej rozmowy młody lekarz ustawicznie bada puls chorej, 
prosząc o nieprzemęczanie [jej] pytaniami. 


Perzynówna leży z zabandażowaną głową. Jest to młoda, ładna 
dziewczyna. 


Pojęcie prywatności w tamtej epoce nie istniało. Dziesiątki tysięcy 
czytelników „Dzień Dobry!” mogły poznać każdy detal dotyczący 
prywatności rannej. Opisano jej matkę („staruszka, ubrana w strój 
łowicki”), skomentowano, jakie dostała kwiaty, oceniono, czy jest 


lubiana („na stoliku bukiety róż, świadczą o troskliwych znajomych”). 
A potem zaczęto ją maglować, tak by wyciągnąć z półprzytomnej 
gimnazjalistki wszelkie szczegóły zajścia. 

„Nie zdążyłam ochłonąć z pierwszego wrażenia... nieznajomy 
krzyknął: «Poddaj się»... Usiłowałam uciekać”, ledwo żywa Perzynówna 
opowiadała długo, łamiącym się, niewyraźnym głosem. Z pewnością nie 
była jeszcze na to gotowa, jednak dziennikarz nie zamierzał czekać. 


Straciłam przytomność, ale ciągle widziałam te strasznie wykrzywione 
usta. Co się ze mną działo dalej, nie wiem, obudziłam się dopiero 
w szpitalu... 


Lekarz przerwał przesłuchanie („by dalej nie przemęczać chorej”), ale 
dopiero... gdy wszystko już było ustalone. Reporter zresztą nie bardzo 
się tym przejął. „Perzynówna mówi jeszcze — notował dalej — że ciągle 
przed oczami widzi tego człowieka”. Tę jego nieludzką, wykoślawioną 
twarz, niczym z najgorszego koszmaru... 


zą 


„Old.” odwiedził nie tylko szpital, ale też salę, na której leżała półżywa ofiara „upiora”. 
Pozwolono mu ją przepytać i zrobić zdjęcia, które wydrukowano na pierwszej stronie 
gazety. 


O tajemnicy lekarskiej też nie słyszano. A tajemnica śledztwa 
najwyraźniej nie dotyczyła czołowych, prorządowych dzienników. 


Lekarze podali dokładnie, jakie rany odniosła gimnazjalistka, jak 
próbowano ratować jej życie, do jakich wniosków prowadziły oględziny 
obrażeń... Z kolei reporter, podpisujący się literami „Old.”, niczego nie 
zatajał przed czytelnikami. Potem odwiedził miejsce każdego z ataków 
i dokładnie je opisał. W Niedźwiadach poszedł też do ojca rannej 
dziewczyny. Chwalił go, że to człowiek, który „wykazuje dużą 
inteligencję, bo „rozumie konieczność informowania prasy 
o wszystkim”. Był jeszcze klasyk, czyli wywiad z burmistrzem Łowicza. 
Ten tłumaczył, że wprawdzie nie jego obowiązkiem jest dbanie 
o bezpieczeństwo, mimo to kazał poprawić oświetlenie ulic. Gazety 
mogły tę wiadomość odpowiednio przekręcić, rozdmuchać i zrobić 
z niej nową sensację. To był przecież kolejny dowód, iż zbrodniarz może 
uderzyć w kazdym miejscu, w dowolnej chwili. I że władze są w obliczu 
tego zagrożenia zupełnie bezradne. 


Przede wszystkim jednak „Old.” (przylizane włosy, jasna koszula 
włożona w spodnie, zmemłany papieros zwisający w kąciku ust 
1 nieodłączny notes: słowem, archetyp dziennikarza, wyglądający 
dokładnie tak, jak oczekiwali tego czytelnicy brukowców) zbierał 
odczucia ulicy. Rozmawiał ze zwyczajnymi łowiczanami, by na 
podstawie ich wypowiedzi ustalić meritum sprawy i zaproponować 
rozwiązanie zagadki. Takie, które będzie odpowiadać miłośnikom 
„Dzień Dobry!” i które może przy okazji naprowadzi śledczych na 
właściwy trop... 

„Postarajmy się dopomóc policji” — pisał, zachęcając odbiorców do 
włączenia się w akcję. Z jego strony wymagało to kolejnych wywiadów, 
z kazdym, kto się napatoczy. Z ich strony — głównie wysupłania 
dziesięciu groszy na kolejny numer. Dziesiątego lipca relacja zajęła 
większość czołówki gazety, ze zdjęciem rannej Perzynówny pośrodku 
(z zabandażowaną głową, w szpitalnym łóżku, z troskliwym lekarzem 
u boku). Trzynastego lipca materiałem z Łowicza zapełniono już całą 
stronę. Tych odbiorców, którzy nie lubili czytać, witały fotografie: ojca 
najnowszej ofiary, gospodarza Perzyny (załamującego ręce) i kamienicy 
należącej do siedzącego w areszcie Wacława Bieńkowskiego (ze 
znakiem „x? wskazującym „balkon mieszkania zamordowanej 
Brzozowskiej”). Czternastego lipca „śledztwo” zajęło rozkładówkę, 
z ogromnym tytułem biegnącym przez dwie strony: „Przez wsie 
łowickie w pościgu za zbrodniarzem”. Na ilustracjach widniały miejsce 


» 
! 


ostatniego ataku (podpis: „Tu zbrodniarz zranił moją córkę!”), gmach 
szpitala i grupka wieśniaków przed chatą w  Niedźwiadach 
(ustawionych jak do pamiątkowej, rodzinnej fotografii). 


„Old. nadal oszczędzał samych policjantów. Wszystkie ich 
dotychczasowe wnioski podał jednak w wątpliwość. Zwłaszcza zaś 
podważał słuszność aresztowania kamienicznika Wacława 
Bieńkowskiego. Trzynastego lipca twierdził, że tylko wsłuchuje się 
w opinie tłumu: 


Gdy [go] aresztowano, plotkom i domysłom nie było końca. 
— Czyżby on? 

— Taki człowiek?! 

— Dlaczego to miał zrobić?! 


Ale w Łowiczu nie wierzą dziś w to, że Bieńkowski popełnił mord. 
Przypuszczają raczej, że właściwy winowajca buja dotąd na wolności 
i korzystając z niej — morduje nadal. Robotnica Kucharkówna i uczennica 
Perzynówna to według głosu ludu krwawy szlak [tego samego] łowickiego 
wampira. 


Nazajutrz już wprost zasugerował, że „Bieńkowski siedzi niewinnie”. 
I stwierdził, że „policja w tej sprawie będzie miała wyjątkowo wdzięczne 
pole do popisu”. Od tej pory rzeczywiście zaczęto badać wersję, wedle 
której sprawcą wszystkich ataków była jedna osoba. Choć 
o wypuszczaniu Bieńkowskiego nikt nawet nie myślał. Na wszelki 
wypadek trzymano go nadal pod kluczem. 


Ponoć dla wsparcia dochodzenia w gazecie opublikowano rysopis 
sprawcy najnowszych ataków. Ten nie prezentował się jednak zbyt 
konkretnie. Według dwóch dziewczyn od gęsi mężczyzna miał 
zielonkawą, spłowiałą kurtkę, czapkę z daszkiem i buty z cholewami. 
Nie licząc wierzchniego okrycia, nie było w tym stroju absolutnie nic 
charakterystycznego. Uwagę zwracały głównie „szerokie, wykrzywione 
usta”. Trudno jednak byłoby szukać sprawcy na podstawie takiego 
szczegółu. Czy też raczej: subiektywnego wrażenia. Nastolatki 


twierdziły jeszcze, że typ, który próbował je porwać, miał „czarny, 
angielski wąs”. W relacji Oli Perzyny zbir wyglądał tylko „mniej więcej” 
podobnie. Nie wiadomo, czy ona też dostrzegła zieloną kurtkę. Ten 
kolor rzucił się w każdym razie w oczy chłopom, którzy z daleka 
obserwowali to, co wydawało im się „baraszkowaniem w zbożu”. 
Przynajmniej więc za tymi dwiema napaściami musiał stać ten sam 
człowiek... 


Inny „czerwoniak” — i to ten, od którego wzięły nazwę wszystkie 
tytuły warszawskiego koncernu, a więc „Dobry Wieczór! i Kurier 
Czerwony” — podkreślał, że do poszukiwań włączyła się też warszawska 
centrala służby śledczej. Ze stolicy przybyli dodatkowi wywiadowcy, 
sprowadzono kolejne psy policyjne. Przywieziono też albumy ze 
zdjęciami znanych przestępców. Dziewczynom z Niedźwiad pokazano 
przynajmniej pięć różnych fotografii. Zdawało im się, że na jednej 
zobaczyły typa z „wykrzywionymi ustami”. Ale zupełnie pewne nie 


były, 

W sprawie brakowało nowych faktów, śledztwo, choć szeroko 
zakrojone, znów utknęło w martwym punkcie. Pismacy nie zamierzali 
jednak odpuszczać. Jeśli nie było twardych ustaleń, to zawsze można 
było nakarmić czytelników literacką fikcją. Siedemnastego lipca 
dziennik „Dzień Dobry!” ulokował pod Łowiczem... nową część swojej 
powieści odcinkowej. Główny bohater utworu, mający na sumieniu 
własne grzeszki, przypadkiem wpadł w matnię pościgu za upiorem. 
Pościgu, który rzeczywiście trwał, ale który na potrzeby fabularnej 
scenki zapewne odpowiednio udramatyzowano. Były okrzyki „Stój, bo 
strzelam!”, były strzały ostrzegawcze, biegnący policjanci, uniesione 
ręce i kontrola dokumentów pod wycelowanymi lufami... A na koniec 
pouczenie, które miało przypomnieć czytelnikom najgorętszą sprawę 
ostatnich dni: 


No idź pan z Bogiem. Tylko uważaj pan drugi raz. Na wezwanie policji 
musi się pan zatrzymać. Niech pan pamięta o tym zwłaszcza teraz — bo 
znajduje się pan w łańcuchu obławy. 


— A kogo to panowie szukają? 


— Słyszał pan o zbrodniarzu, którego nazywają wampir spod Łowicza?!?! 


Oczywiście bohater powieści słyszał. I tego samego oczekiwano od 
każdego świadomego bieżących wypadków Polaka... Presja 
społeczeństwa była tak silna, że policja nie mogła czekać. Już 
w pierwszych dniach aresztowano dwóch bliżej nieokreślonych 
„osobników”. Zwolniono ich, zanim prasa poznała choćby nazwiska 
zatrzymanych, ale i tak powstało wrażenie, że śledczy mają ręce pełne 
roboty. I że „może już najbliższe godziny przyniosą schwytanie 
potwora”. Potem AE RE jeszcze kolejne osoby. Wyraźniejszy 
trop pojawił się jednak dopiero w a połowie miesiąca. 
A przynajmniej tak się wydawało. 


„Rozmawiamy z Marcinem Perzyną, ojcem ciężko rannej Aleksandry” (z prawej). „Tu 
zbrodniarz zranił moją córkę!” (z lewej). Zdjęcia i podpisy z gazety „Dzień Dobry!”. 


Dziewiętnastego lipca „Dobry Wieczór! i Kurier Czerwony” witał 
czytelników intrygującym nagłówkiem: „LEKARZE NA TROPIE 
WAMPIRA. Zagadka łowickiego upiora pod mikroskopem”. Za kraty 
trafił nowy podejrzany. I rzeczywiście robił wrażenie, jakby miał coś na 
sumieniu. 


Jest to jeden z miejscowych obywateli. Rewizja przeprowadzona u niego 
wykryła następujące dowody: ubranie poplamione (podejrzenie, że są to 


plamy krwi) oraz dwie siekiery. Jedna miała trzon dokładnie zmyty wodą. 
Trzon drugiej oskrobany był świeżo szkiełkiemi*.. 


Parę lat wcześniej te poszlaki same w sobie nic by nie znaczyły. 
Zbrodnie pod Łowiczem przypadły jednak na okres wielkiego przełomu 
w nauce. W 1900 roku austriacki lekarz Karl Landsteiner po raz 
pierwszy, w zdawkowym przypisie do pracy na inny temat, wskazał, że 
może istnieć coś takiego jak grupy krwi. Rzucony mimochodem 
komentarz liczył tylko dwa zdania, ale doprowadził do istnego 
przewrotu kopernikańskiego. Za jego sprawą transfuzja krwi (dotąd 
uważana za terapię obarczoną śmiertelnym ryzykiem i stosowana tylko 
w przypadkach beznadziejnych) stała się zabiegiem rutynowym, 
ratującym życie milionów żołnierzy i ofiar wypadków. Odkrycie 
Landsteinera zrewolucjonizowało jednak nie tylko medycynę. W latach 
20. XX wieku wiedziano już, jakie są poszczególne grupy krwi, 
przeprowadzono zakrojone na wielką skalę badania nad ich 
dziedziczeniem, udoskonalono metody porównywania próbek. 
Ogromne zasługi miało tu małżeństwo polskich badaczy, Ludwika 
i Hanny Hirszfeldów. To oni, jeszcze w trakcie wielkiej wojny, 
przeanalizowali pod kątem grupowości krew ośmiu tysięcy żołnierzy 
dwudziestu różnych narodowości. Odkryli, że postawni rosyjscy żołdacy 
mają w zwyczaju mdleć już na skutek drobnego ukłucia w palec 
i pobrania paru kropel krwi. Przede wszystkim jednak poznali różnice 
w rozpowszechnieniu poszczególnych grup — ustalili, które występują 
najczęściej, które sporadycznie, a które zaskakująco rzadko. I jak 
wygląda to w różnych krajach. Po części zasługą Hirszfelda było 
również wprowadzenie jednolitego i używanego do dzisiaj 
nazewnictwa: A, B, AB, o. Stało się to pod koniec lat 20. Wtedy też 
badania krwi weszły przebojem do sądów”, 


Używano ich zwłaszcza w sprawach o ustalenie ojcostwa. Wprawdzie 
porównanie grup nie pozwalało stwierdzić z całą pewnością, że ktoś jest 
ojcem, ale mogło wykluczyć lub uprawdopodobnić taki scenariusz. 
W 1932 roku gazeta „Polska Zbrojna” informowała, że dowody na 
ojcostwo przeprowadzono już w dziewięciuset sprawach sądowych. 
Potencjał badań krwi zaczęto dostrzegać też w kryminalistyce. 
Zwłaszcza w głośnych i trudnych do rozwikłania śledztwach, jak to 


tyczące się łowickiego upiora. „Dzień Dobry!” wyjaśniało w materiale 
z 20 lipca, że „wszystkie znalezione przedmioty — a więc dwie siekiery 
i poplamione ubrania — przesłano do instytutu naukowo-sądowego”. 


Poza tym od wszystkich zatrzymanych wzięto krew. Dokonane będzie 
badanie krwi na grupowość wszystkich dziewcząt, które padły ofiarą 
bestialskiego mordercy. 


Ponieważ głośne zbrodnie w Łowiczu mają niewątpliwie charakter 
seksualny, przeto badanie zawartości części płciowych Bronisławy 
Kucharczykowej doprowadzi do stwierdzenia, czy elementy tam znalezione 
odpowiadają właściwościom podejrzanego. W tym celu zbadane będą na 
grupowość [też] elementy znalezione na koszuli aresztowanego?” 


Opis był bełkotliwy i wprost zdradzał, że autor nie rozumie techniki 
stojącej u podstaw prowadzonych porównań. Poza tym zaś chyba 
niezbyt wierzył, że cel istotnie uda się osiągnąć. Na koniec 
powściągliwie dodano: „Może nauka dopomoże do wykrycia ohydnego 
zbrodniarza”. Sceptyczny na pewno był „Old.” — reporter z przylizanym 
włosem i petem w ustach. On nie wierzył, że za morderstwami stoi 
jakikolwiek łowiczanin. Rozmowy z miejscowymi prowadziły go do 
kompletnie innych wniosków. Od burmistrza usłyszał: 


Miasteczko jest na ogół bardzo spokojne, natomiast prawdziwą jego plagą 
stały się wędrówki włóczęgów. Przez sam magistrat przewija się około 
dwudziestu dziennie! Idą pieszo w poszukiwaniu chleba i pracy. Do Kutna, 
do Łodzi, do Poznania... 


„Więc może oni?” — podsuwał czytelnikom reporter. I potem mógł 
twierdzić, że wykazał się intuicją godną najlepszego detektywa. 


— 


MĘŻCZYZNA W ZIELONEJ KURTCE 


Nazywano ich rajzerami. Nikt nie był w stanie policzyć, ilu właściwie ich 
było. Ostrożne szacunki mówiły o kilku tysiącach. Alarmistyczne - 
o dziesiątkach tysięcy. Co najmniej. Jedno nie ulegało wątpliwości. 
W warunkach trwającego właśnie wielkiego kryzysu gospodarczego, 
który wpędził w nędzę miliony rodzin — wobec galopującego bezrobocia 
i degrengolady państwa — ich liczba mogła tylko rosnąć. 

„Trampy polskich dróg, uboczny produkt naszych czasów” - 
charakteryzował rajzerów „Tygodnik Ilustrowany” z 1934 roku. Były to 
wagabundy przemierzające kraj wszerz i wzdłuż. „Od Bałtyku do 
Karpat, od Dniestru aż po Wartę”. Ludzie pozbawieni domu, dobytku 
i zajęcia. Jedni włóczyli się z głodu i z desperacji. Drudzy ze wstrętu do 
roboty na cudzy rachunek. Utrzymywali się z żebraniny. A gdy nie 
dawano im po dobroci, to kradli. Spali w stogach siana, pod szopami, 
w lesie. Z rzadka tylko godzili się najmować do dorywczych prac. Woleli, 
by karmiono ich za darmo, z dobroci serca bądź ze strachu. Ich szeregi 
rosły, a wraz z nimi pęczniały też żądania. „Kurier Poznański” 
ostrzegał, że w Wielkopolsce włóczęgostwo „rozpowszechniło się 
w sposób zastraszający i grożący bezpieczeństwu wsi”. Podobnie było 
w innych prowincjach kraju. Do położonych na uboczu osad — zwłaszcza 
tam, gdzie brakowało posterunków policji — wkraczali już nie 
pojedynczy włóczykije, ale całe bandy, w kilkudziesięciu chłopa. „Jak 
przyszło to do wsi, żądało wprost od sołtysa tyle a tyle bochnów chleba, 
tyle a tyle litrów mleka, lub nawet masła i słoniny — donosiła prasa. — 
Niby kontrybucję wojenną. Nie dasz, to sami weźmiemy, mówili”. Istna 
szarańcza. 

Chłopi zaczynali organizować samoobronę, politycy mówili 
o zamykaniu włóczęgów w obozach pracy. A tymczasem drogami sunęły 
już całe karawany wykolejeńców. Niezliczeni pchali się na gapę do 
pociągów. Włóczęgów produkowała głodująca wieś. Wypluwały ich 
nabite ludźmi, biedniejące miasta. Coraz większe były szeregi tych, 
którzy, przyzwyczaiwszy się do żebraniny, dochodzili do przekonania, 
iż ta „zapewnia wygodniejsze życie niż normalna praca”!8!, Zwłaszcza 


wśród nastolatków nie brakowało takich, którzy wprost marzyli 
o ruszeniu w drogę bez celu. 

Wiedzieli, że wędrując, będą głodni, zmarznięci, a ludzie będą szczuć 
ich psami i poganiać lagami. Ale „rajza” przynajmniej dawała nikłe 
nadzieje na poprawę bytu. Dla wielu dzieciaków to już było coś. 
W domu niewiele na nich czekało. Ojciec alkoholik, schorowana matka, 
ciasna rudera wypełniona młodszym, wiecznie głodnym rodzeństwem. 
A często nie było nawet tego. W każdym większym mieście koczowały 
setki albo i tysiące dzieci ulicy, pozbawionych jakiejkolwiek opieki. 
Spały „na placach, pod schodami, po różnych zakamarkach, klozetach 
i wnękach bram”. Kiedy chwytał mróz, nocowały ze zwierzętami, 
wpełzały do psich bud. Albo szły na przedmieścia, w miejsca gdzie 
składowano łajno. Tak było chociazby w Łodzi: 


Na końcu ul. Brzezińskiej leży odłogiem duże pole, na które wyrzuca się 
gnój ze wszystkich obór i stajen [miasta]. Gdy nadejdzie zima, gnieździ się 
tam kilkaset dzieci ulicy, zbiegając się wieczorami ze wszystkich dzielnic. 
Gnój jest wszak — jak wiadomo — dobrą ochroną przed chłodem, więc 
zakopują się tam aż po szyję, by spędzić w cieple noci]. 


Spać w krowich odchodach czy wałęsać się w nadziei, że znajdą się 
jakieś pieniądze lub posłanie? 

Dwunastoletnia Zofia Rozenówna nie stała przed aż tak 
dramatycznym dylematem. Miała dach nad głową. Zarazem jednak 
dobrze wiedziała, że matka i babka wolałyby, żeby w komórce pod 
schodami, którą zasiedlali, była jedna gęba mniej do wykarmienia. Jeśli 
coś powstrzymywało dziewczynę przed opuszczeniem domu, to tylko 
brak okazji. Wędrówka kusiła, ale też wydawała się skokiem 
w nieznane. Zośka nie znała dróg, nie umiała szukać miejsca na nocleg, 
nic nie wiedziała o świecie poza swoją mieściną. Potrzebowała kogoś, 
kto pokaże jej, jak ruszyć na rajzę. I ten ktoś pojawił się z końcem 
czerwca 1933 roku. 


Przechodnie szybko potwierdzili, że widzieli podejrzanego i że ten poszedł w stronę 
włocławskiego klasztoru Reformatów. „Uśmiechnięta twarzyczka, jasne jak len włosy, 
żywe spojrzenie” to Zosia Rozenówna na zdjęciu z „Tajnego Detektywa”. 


Wydarzenia rozgrywały się na parę dni przed ostatnim atakiem 
„Upiora”, do którego doszło pod Łowiczem. Miejscem akcji nie było 
zresztą to miasteczko, ale położona niespełna sto kilometrów na 
północny zachód stolica Kujaw — Włocławek. 


„Uśmiechnięta twarzyczka, jasne jak len włosy, żywe spojrzenie, 
koszyczek na ręce i zniszczona sukienka” — opisywał Zośkę reporter 
„Dzień Dobry!”. Ten sam „Old.”, który przemierzał „wsie łowickie 
w pościgu za zbrodniarzem”. Gdyby nie wałęsał się pod Łowiczem, ale 
we Włocławku, to może istotnie rozwikłałby zagadkę. Tak się jednak nie 
stało. A „wampir” wpadł za sprawą dwunastolatki marzącej o wyrwaniu 
się z domu. 


Gdy było już po wszystkim, Zośka wspominała, że ten mężczyzna od 
dawna zaglądał w ich okolice. Razem z koleżanką, Kazią Pietrzakówną, 
„znały go z widzenia”. I miały pełną świadomość, z czego się utrzymuje: 

„Wiedziałyśmy, że kradł” — przyznała. — „Co kilka dni miał nowe 
kamasze na nogach... Któregoś dnia podszedł do nas i powiada: 
«Chodźcie za mną w drogę! Nauczę was roboty! Będziecie miały forsę 
na trzewiki i suknie, jak bogate panny»”. 


Zośka rozumiała oczywiście, o jaką to robotę chodzi. „On miał na 
myśli złodziejstwo, proszę pana” — wytłumaczy później. Przez parę dni 
chyba się jeszcze wahała. Mężczyzna w zawsze nowych butach nie 
dawał jednak za wygraną. „[Ciągle nalegał] ażebyśmy z Kazią poszły 
z nim razem” — wspominała dwunastolatka. Wreszcie zgodziły się: 
i ona, i starsza o rok koleżanka. 


Nie pamiętała, kiedy dokładnie wyruszyli w drogę. Mogła powiedzieć 
tylko tyle, że było to parę dni po wiankach. Matka dziewczyny też nie 
potrafiła podać daty — najwyraźniej nie zwróciła większej uwagi na 
zniknięcie córki. Poszła, to poszła. Pewnie sama wróci. A jak nie, to 
będzie spokój. Najprawdopodobniej był 26 lub 27 czerwca. W „Dzień 
Dobry!” relacjonowano: „Poszli we troje do Aleksandrowa. Tam 
w opuszczonej stodole przenocowali i tam też organizator «wyprawy» 
nadużył zaufania dziewcząt”. 


Próbował zgwałcić Kazię. Gdy ta zaczęła się szamotać i uderzyła 
w szloch, wprost zagroził: „Jak będziesz płakać, to zrobię z tobą tak, jak 
z jedną dziewczyną... zamorduję!”. Dla „poparcia groźby” pokazał 
wystraszonej Kazi i skulonej obok roztrzęsionej Zośce przedmiot, który 
nosił za pazuchą: „zwiniętą silną sprężynę z ołowianą gałką na końcu”. 
Wprost stwierdził, że jest to „narzędzie jego zbrodni”. I zaczął 
z zacięciem oraz dumą opowiadać o popełnionych czynach: 


jedną zamordowałem [tą] „maszyną, inną sztyletem, a trzecią 
zepchnąłem z mostu do Wisły w Płocku. Pokazałem ręką w dół: „Patrz jaka 
ryba płynie!”. Dziewczyna spojrzała, a ja ją za nogi i do wody! Szkoda, że 
ją odratowali. 


Kazia dłużej nie stawiała oporu. A Zośką mężczyzna się tej nocy nie 
interesował. O poranku ruszyli w dalszą drogę. Sny o swobodzie, 
o wielkich szansach i skórzanych trzewikach rozwiały się bez śladu. 
Dziewczyny wiedziały, że muszą uciec, towarzysz stale jednak miał je 
na oku. Postronni natomiast w ogóle nie zwracali uwagi na to, że 
dorosły typ ciągnie za sobą dwójkę zapłakanych dzieci. To był w końcu 
widok zupełnie zwyczajny wśród rajzerów. Szansa trafiła się dopiero po 
dwóch dniach, gdy dotarli do Dąbrowy Biskupiej — pięćdziesiąt 
kilometrów od domu. Kazia bała się narażać na gniew zwyrodnialca. 
Zosia nie zamierzała jednak czekać bezczynnie, aż i ona zostanie 
zgwałcona bądź zabita. Wiedziała, że wystarczy jej tylko moment jego 
nieuwagi. 

Mężczyzna był przekonany, że zastraszone dzieciaki nie odważą mu 
się sprzeciwić. Kazał dziewczynom czekać, sam natomiast udał się na 
plebanię, by zażądać od księdza jedzenia. Nie było czasu do namysłu. 
„W nogi!” — zarządziła Zośka. Porywacz „gonił potem i szukał”, ale 
nastolatki znalazły schronienie u miejscowej wieśniaczki, która, tknięta 
złym przeczuciem, wpuściła je do swojej stodoły. Czekały tam do 
zmroku. Gdy się wreszcie ściemniło, ruszyły w drogę powrotną. 


Zośka nie była pewna, kiedy wróciła do Włocławka. Pamiętała, że było 
to po południu, chyba w sobotę. Tymczasem pierwsza sobota po jej 
ucieczce przypadała na 1 lipca. Ten sam dzień, gdy w Łowiczu doszło do 
napaści na Olę Perzynę. 

Dziewczyna — „zniszczona, głodna, jeszcze biedniejsza, niż wyszła” — 
najchętniej zapomniałaby o całym tym upokarzającym doświadczeniu. 
Opowieść, którą usłyszała od mężczyzny dyszącego nad skuloną ze 
strachu Kazią, nie dawała jej jednak spokoju. Nie dawała tym bardziej, 
że na mieście każdy trąbił o „wampirze”, który grasuje w położonym tak 
blisko Łowiczu. I który najnowszego gwałtu oraz mordu dokonał 
niedługo po tym, jak ona sama rozstała się z rajzerem, twierdzącym, że 
uwielbia mordować kobiety... Czyżby chodziło o tego samego 
człowieka? I czy starsza o parę lat gimnazjalistka zginęła zamiast niej 
samej? 

Zośka nie poszła na policję. Zajmowała się żebractwem, zdarzało jej 
się coś zwędzić, kręciła się wśród nędzarzy, prostytutek, typów spod 
ciemnej gwiazdy. Miała wszelkie powody, by bać się kontaktu z władzą. 


Może nigdy nie podzieliłaby się z nikim swoimi najgorszymi 
przeczuciami, gdyby nie przypadek. I ogromna bezczelność mężczyzny 
w zawsze nowych butach. Czternastego lipca zobaczyła go raz jeszcze, 
znów we Włocławku. 


„Było to w piątek o 9 rano — relacjonował później «Old.» na stronach 
«Dzień Dobry!». — Na placu Wolności przy sklepie ze słodyczami «Złota 
Jawa» wisi szafka z fotosami kinowymi. Młody, ogorzały chłopak 
w zielonkawej kurtce i granatowej baskijce na głowie stoi przed szafką 
i przygląda się fotosom wielkiego filmu Powódź”. Jest tak 
zaabsorbowany reklamą, że nie zauważa za sobą znajomej sylwetki. 
Parę kroków dalej przez ulicę przechodzi młoda, jasnowłosa 
dziewczyna. „Ładna twarzyczka, duże niebieskie oczy”, osóbka „mała, 
lecz rozsądna”. To Zosia Rozenówna. Dociera do chodnika, ogląda się 
w stronę plakatów i... zamiera. Twarz ma bladą jak płótno, przez 
moment się waha, po czym rzuca się w bieg. Instynkt podpowiada jej, 
by szukać pomocy. Niedaleko dostrzega znajomego żebraka — 
pozbawionego nogi, wychudłego „ojca Jelonka”. Zdyszana pyta go, co 
powinna zrobić... 

Historia mogła się potoczyć zupełnie inaczej. Gdyby nie atmosfera 
paniki i gorączkowych poszukiwań — gdyby prasa nie nakręcała spirali 
strachu, a ludzie nie przekazywali sobie coraz to nowszych plotek na 
temat tajemniczego potwora — „ojciec Jelonek” pewnie zignorowałby 
nieskładną opowieść przerażonej dziewczyny. Może pozwoliłby jej 
poczekać przy swoim barłogu albo odesłałby ją prosto do domu. Mógłby 
też się przejąć i doradzić, by robiła to, co każdy łachmaniarz, gdy go 
przeganiają i biją. Niech wpełznie w najciemniejszy kąt, skuli się 
i czeka, aż zagrożenie minie... Żebrak postąpił jednak w sposób 
zupełnie nieoczekiwany. Gazety trąbiły na lewo i prawo, że policja 
koncentruje wszystkie siły na poszukiwaniach tajemniczego mordercy. 
Czytelników wzywano, by mieli się na baczności. A reporterzy pokroju 
„Olda” powtarzali: „Postarajmy się dopomóc policji”. To dokładnie 
postanowił zrobić jednonogi „Jelonek”. Wskazał Zosi stojącego 
niedaleko policjanta. I kazał natychmiast do niego iść. 

Gdyby nie panujące napięcie, posterunkowy też by pewnie 
zareagował inaczej. Doniesienie podejrzanie wyglądającej, zabiedzonej 
nastolatki, kręcącej się wśród łachmaniarzy? I to doniesienie 
sprowadzające się do tego, że zobaczyła człowieka, który ponoć zrobił 


jej kiedyś krzywdę? Bez dowodów, bez ładu i składu? Zośka miałaby 
szczęście, gdyby tylko ją pogoniono i wyśmiano. A nawet gdyby 
policjant okazał cień zainteresowania, to mężczyzna w zielonej kurtce 
dawno zdążyłby się oddalić, zanim Zosia zdołałaby przedstawić całą 
historię i odpowiedzieć na wszystkie pytania funkcjonariusza... Trwała 
jednak obława. Najpierw należało działać, a dopiero potem pytać. 

„Posterunkowy nie tracił czasu na próżno” — podkreślał „Old.”. 
Wprawdzie typ w zielonej kurtce zdążył się oddalić, ale trop wciąż był 
świeży. Przechodnie łatwo wskazali, że widzieli takiego człowieka i że 
ten poszedł w stronę klasztoru Reformatów. 


Posterunkowy Bobrowski szybko obszedł wszystkie zabudowania 
klasztorne. Wreszcie w drugim podwórku w kącie przed oknem kuchni 
klasztornej dostrzegł chłopca w granatowym berecie. Mył się przy pompie 
w oczekiwaniu na obiad, którego kuchnia nigdy nie odmawiała biedakom 
i włóczęgom. 


Policjant porozumiał się wzrokiem z dziewczynką. „To ten!” — szepnęła 
cichutko i schowała się ze strachu za szerokie plecy Bobrowskiego. 
Aresztowanie nastąpiło błyskawicznie. Po chwili chłopak, którego policjant 
przykuł kajdankami do swojej ręki, szedł, milcząc, przez miasto do 
wydziału śledczegol20!, 


— 


TWARZ ZBRODNIARZA 


Policja była czujniejsza niż zwykle, funkcjonariusze skłonni aresztować 
każdego, pod najdrobniejszym choćby pozorem. To nie znaczyło jednak 
jeszcze, że naprawdę wierzono, iż przypadkowa biedaczka zdołała 
wskazać zwyrodnialca, który od przeszło pół roku pozostawał 
nieuchwytny i który mistrzowsko unikał pościgu, choć wysłano przeciw 
niemu wszystkie dostępne siły. Typa w zielonej kurtce aresztowano 
raczej na wszelki wypadek. I z przekonaniem, że zostanie zwolniony, 


gdy tylko się wytłumaczy. 


Nie licząc zeznań drobnej, zaniedbanej blondynki, nic przeciw niemu 
nie przemawiało. Miał oczywiście okrycie we właściwym kolorze, ale 
takie kurtki wcale nie należały do rzadkości. I nawet w epoce, gdy za 
kraty wsadzano z byle powodu, trudno byłoby uzasadnić, że facet 
poszedł siedzieć tylko dlatego, że lubił zieleń. Co zaś do relacji 
Rozenówny, dla śledczych miała ona nikłą wartość. Bez względu na to, 
jak bardzo żebraczka by się zarzekała, że mówi prawdę, nie należało jej 
wierzyć już tylko z tego względu, że była dzieckiem. I na dodatek 
dziewczyną. Nauka wypowiadała się w tej kwestii jasno i z pełną 
stanowczością. „Świadectwa dzieci przed sądem są dla znawcy zupełnie 
bezwartościowe, równe zeru — podkreślał sławny na cały kontynent 
pediatra Adolf Baginsky. — Tym mniej mają one znaczenia, im dziecko 
częściej powtarza swoje zeznania i czym mocniej trzyma się 
pierwotnego założenia”. Baginsky uchodził za prekursora skutecznej 
walki z dyfterytem, a także za jednego z mentorów sławnego Zygmunta 
Freuda. Jego poglądy trudno było ignorować. W podobne nuty uderzali 
zresztą też inni badacze. W 1930 roku ukazała się polska edycja pracy 
najbardziej wpływowego niemieckiego seksuologa Magnusa 
Hirschfelda. Autor podkreślał w niej, że „nigdy nie można być dosyć 
ostrożnym przy szacowaniu zeznań maleńkich”. W jego przekonaniu 
relacje dzieci w sprawach płciowych miały „niezmiernie małą wartość”. 
Kłamały zwłaszcza dziewczynki, które skarzżąc się na gwałty 
i napastowanie, tak naprawdę opowiadały „wyuczone bajeczki”, 
A Rozenówna też przecież zeznawała właśnie o gwałcie dokonanym na 
jej koleżance... 


„Tadeusz Ensztajn, lat 20, syn Marii i niewiadomego ojca” — bez 
żadnych protestów wylegitymował się zatrzymany. Nie budził 
podejrzeń, bo też w najmniejszym stopniu nie wyglądał na przestępcę. 
Zdaniem „Olda” prezentował się „raczej sympatycznie niż zwyrodniale”. 
„Ma twarz nieomal dziecięcą” — skomentowano z kolei w „Dzienniku 
Poznańskim”. Inny dziennikarz podkreślał, że Ensztajn (czy też 
Einstein, bo tak też zapisywano jego nazwisko) to „drobny i niepozorny 
mężczyzna, robiący wrażenie wyrostka”. Oczy jasnoniebieskie, zdrowa 
opalenizna, „twarz uśmiechnięta”. Biły od niego spokój, pewność 
siebie... niewinność. To nie był żaden typ lombrozowski. 


z Łodzi, aresztowany we Włocła 


«..Tadeusz Ensztein, wędrowny ode od 
za! h. Szczegóły wewnątrz numeru. kę 
Ey f j Fot. „T, Detektyw 
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śpiewak pod 
rzutem dokonania szeregu zbrodni 


Prasa powtarzała, że Tadeusz Ensztajn „ma twarz niemal dziecięcą”. Drukowano 
jednak taką fotografię, na której wyglądał iście lombrozowsko. Zdjęcie z „Tajnego 
Detektywa”. 


Nie próbowano go torturować, zastraszać. Policjanci zadawali tylko 
rutynowe pytania. A tymczasem Ensztajn... od razu, bez nacisku i „już 
przy pierwszym badaniu” się przyznał. Powiedział, że istotnie 
„uprowadził z Włocławka dwie dziewczyny,  Rozenównę 
i Pietrzakównę”. Bez najmniejszego wstydu, wręcz wyzywająco 
opowiedział o tym, że tę drugą „zniewolił” — a więc zgwałcił. Zupełnie 
zbił śledczych z tropu. Dla porządku zapytano go, czy w takim razie nie 
przebywał czasem w Łowiczu dnia 1 lipca. Ensztajn udzielił odpowiedzi 
z dumą, podobną do tej, którą pałał w stodole, gdy zasypywał historiami 
o mordach przerażoną Kazię Pietrzakównę. „Byłem!” — zawołał. 
I przyznał się do napadu na dwie pastuszki oraz do próby zabicia Oli 
Perzyny. 


Usta mu się nie zamykały. Opowiadał o zbrodniach znanych policji, 
ale też o sprawach, których w ogóle nie notowano w kartotekach. 
Znowu wrócił chociażby do historii dziewczyny, którą miał zrzucić 
z mostu. Twierdził, że doszło do tego przed paroma miesiącami 
w Płocku. Utrzymywał zarazem, że w samym tylko czerwcu dokonał 
przynajmniej czterech napaści. Nad brzegiem Bzury w Łowiczu miał 
zgwałcić „jakąś kobietę idącą do miasta”. Gdy ta stawiła opór, ponoć 
zadał jej kilka ciosów w głowę. W podobny sposób zaatakował 
„dziewczynę przechodzącą szosą poznańską o 4 kilometry od Łowicza”. 
Nie ukrywał, że z pastwienia się nad kobietami uczynił swoje stałe 
zajęcie. 

„Czatowałem na młode dziewczyny i gdy nikogo nie było w okolicy, 
ogłuszałem je, a gdy już [sobie] użyłem, biłem dalej po twarzy, aby mnie 
nie zdradziły, bowiem niektóre widziały moją twarz — relacjonował. — Po 
zbrodni chodziłem ulicami, ażeby zatrzeć wszelkie ślady”. 


Przy napadach miał się posługiwać przypadkowymi przedmiotami 
(kamień, żelazny kołek). Najchętniej jednak sięgał po „kulę na 
sprężynie”. Zeznawał bez zająknięcia. Miał podobno nawet zapewniać, 
że „o ile sobie jeszcze coś przypomni, to na pewno powie”. „Ma 
doskonałą pamięć, myśli logicznie i na wszystkie pytania udziela 
odpowiedzi dokładnych i bynajmniej nie wykrętnych” — komentowano. 
Marzenie każdego detektywa? Bynajmniej. Ensztajn był tak wylewny 
i otwarty, że szybko zaczęto wątpić w jego prawdomówność. 

Śledczy poważnie brali pod uwagę, że mają przed sobą nie tyle 
mordercę, ile raczej patologicznego kłamcę, skłonnego do 
„chorobliwego samooskarżania się”. Wątpliwości były tak poważne, że 
zatrzymanie dwudziestolatka postanowiono zachować w ścisłej 
tajemnicy. Tymczasem policjanci mieli dyskretnie sprawdzić złożone 
zeznania. Tak, by nie narażać służby śledczej na kompromitację i nie 
podsycać paniki. Sekretu nie dało się jednak utrzymać. Zbyt wiele 
trzeba było sprawdzić tropów, zbyt wielu ludzi wciągnąć w prowadzone 
działania. Wreszcie ktoś puścił farbę. 

Dziewiętnastego lipca — pięć dni po fakcie - wiadomość 
o zatrzymaniu „wampira” rozeszła się po Włocławku. Nazajutrz 
o przełomie informował „Dobry Wieczór! i Kurier Czerwony”. Rzecz 
jasna na pierwszej stronie. A 21 lipca o Ensztajnie trąbiły już gazety 


w całym kraju. I to mimo że zaledwie dzień wcześniej te same tytuły 
twierdziły, iż upiorem jest nie żaden włóczęga, ale łowicki gospodarz, 
u którego znaleziono dwie wyczyszczone z krwi siekiery... 


Tymczasem wciąż nie było jasne, czy zeznania cherlawego rajzera 
o dziecięcej twarzy nie są tylko wytworem jego wyobraźni. Ofiary 
z Płocka, którą rzekomo zrzucił do rzeki, nie udało się odnaleźć. 
Jakichkolwiek śladów po tej próbie morderstwa też. Zostawał Łowicz. 
Włocławska policja wysłała tam „kilku agentów”, by ci pokazali 
pastuszkom oraz rannej Oli Perzynie fotografie zatrzymanego. Efekt? 
Podobno wszystkie trzy dziewczyny „z całą stanowczością” rozpoznały 
sprawcę. I to mimo że wcale nie miał „wykrzywionej twarzy” ani 
„angielskiego wąsa”. Pozostało okazać samego mordercę i sprawdzić, 
czy ofiary ponownie go zidentyfikują. 

Według jednej relacji Ensztajna przewieziono pociągiem. W świetle 
drugiej — samochodem. Zadanie wziął na siebie osobiście naczelnik 
włocławskiej służby śledczej, aspirant Markuszewski. Był 21 lipca. 
I prasa zdążyła już zrobić swoje. Na dworcu (a może pod budynkiem 
szpitala?) zebrał się „wzburzony tłum”, rozlegały się „groźne okrzyki, 
domagające się dokonania samosądu”. I podobno tylko za sprawą 
„wyjątkowej energii policji” udało się uniknąć „zlynczowania krwawego 
mordercy”. Skutego Ensztajna zaprowadzono do sali szpitalnej, 
w której leżała pokrzywdzona. Gazety odmalowały dramatyczną scenę. 
Ledwie aresztowany chłopak przekroczył próg, a „Perzynówna dostała 
ataku obłędnego strachu”. 


Odpychając od siebie wyciągniętymi rękoma straszliwe widmo, zaczęła 
krzyczeć „To on! To on! Ratujcie!”, po czym zemdlała. 


Na stronach dziennika „Chwila” twierdzono: „Konfrontacja wydała 
efekt nieulegający żadnej wątpliwości”. W rzeczywistości wcale tak nie 
było. Parę dni później wyszło na jaw, że rannej okazano nie tylko 
samego Ensztajna, ale także kilku innych mężczyzn - zgodnie 
z obowiązującą w policji praktyką. Nawet jeśli dziewczyna w przypływie 
emocji zemdlała (choć równie dobrze epizod mógł zostać zmyślony), to 
po dojściu do siebie wcale nie była zdolna ze stuprocentową pewnością 


zidentyfikować sprawcy. Nie wskazała na żadnego z okazanych. 
Ensztajna rozpoznały tylko nastolatki, które 1 lipca miał próbować 
wciągnąć w zarośla — Okruchówna i Podraszkówna. One jednak mogły 
zeznać co najwyżej o próbie napaści, a nie o rzeczywiście dokonanym 
przestępstwie. Poza tym zaś, jako dzieci, nie były wiarygodne. 

Sprawa, zamiast nabierać kształtów, tylko się gmatwała. Wprawdzie 
Ensztajn opisał napad pod Niedźwiadami w najdrobniejszych 
szczegółach, ale to jeszcze nie oznaczało, że go dokonał. Wiedział, przy 
której szosie doszło do szamotaniny, jakie zadano ciosy, o której 
godzinie się to zdarzyło. Może więc właśnie on próbował zabić. A może 
po prostu... był na bieżąco z tym, co wypisywały bulwarówki. Chłopak 
nie próbował się w każdym razie zasłaniać wzburzeniem, furią. Nie 
myślał też pomniejszać swojej winy. Podkreślił, że wprawdzie nie 
zamordował napotkanej gimnazjalistki, ale właśnie to było jego celem. 
Perzynównę „uderzył mocno kilka razy w głowę, a gdy straciła 
przytomność, badał, czy żyje. Nie słyszał bicia serca, był więc 
przekonany, że swą ofiarę uśmiercił”. 

Jeśli plątanina faktów, przypuszczeń i zaprzeczeń działała na czyjąś 
korzyść, to na korzyść prasy brukowej. „Old.” z „Dzień Dobry!” nie 
próżnował. Wieczorem 22 lipca był już we Włocławku. I natychmiast 
ruszył na miasto, by wsłuchać się w to, co mówiła ulica. A także by 
w miarę potrzeby wyjaśnić tejże ulicy, co właściwie powinna twierdzić. 
Reporter był wyraźnie rozczarowany. „Czerwoniaki” od dwóch dni 
trąbiły o zatrzymaniu, a tymczasem większość przechodniów wciąż nie 
znała nazwiska Ensztajna! „Za to gdy zapytać «Ten, co dziewczynki...» 
już wiedzą, o kogo chodzi” — pocieszał się. Przede wszystkim zaś 
podkreślał, że „Włocławek jest dumny” z tego, że nie gdzie indziej, 
a właśnie tam aresztowano „wampira”. Mieszkańcy miasta byli też 
ponoć święcie przekonani, że zatrzymany to istotnie tajemniczy, 
wielokrotny zabójca. 


Pismak miał ręce pełne roboty. Zrobił sesję zdjęciową jednonogiemu 
zebrakowi „Jelonkowi”, namierzył i przepytał Zofię Rozenównę (worek 
cukierków szybko rozwiązał jej język), a nawet... bez pytania wtargnął 
do jej rodzinnego domu, by ukraść (czy też: „czasowo zarekwirować”) 
fotografię dziewczynki. Relacjonował, że to „ubogie cztery ściany”, 
i narzekał, że w środku wpadł na „starą babcię”, która nie wiedzieć 
czemu na widok intruza zachowała się „źle i mrukliwie”. Potem były 


wywiady oficjalne. „Old.” stawił się w areszcie, gdzie przetrzymywano 
Ensztajna. I choć jakiekolwiek spotkania z podejrzanym były surowo 
zakazane, to dyrektor placówki dla reportera postanowił zrobić wyjątek. 
Zaprowadził wysłannika „Dzień Dobry!” na spacerniak, by ten mógł 
z bliska obejrzeć sobie domniemanego mordercę i opisać go 
czytelnikom. Poza tym była też rozmowa z prokuratorem. Szczera 
i szczegółowa, bo także ten przedstawiciel władz nie zamierzał stawać 
okoniem „czerwoniakom”. 

„Co sądzi pan o winie Ensztajna?” — dopytywał „Old.”. 

„Trudno doprawdy na to odpowiedzieć — brzmiała odpowiedź 
prokuratora Hrebnickiego. — Śledztwo trwa. Konkretnych dowodów 
winy i 100-procentowej pewności, że ten chłopiec jest «Wampirem 
z Łowicza», o którym tak głośno dziś w Polsce, nie mamy”. 

„Mimo że się przyznał?” — drążył dziennikarz. 

„Proszę pana, zdarza się często, że ktoś się przyznaje do kradzieży, 
byle się dostać do więzienia” — studził zapał rozmówcy przedstawiciel 
służb śledczych. Zarazem jednak przyznał, że z przypadkiem, by ktoś 
sam oskarżał się o tak ciężkie zbrodnie jak Ensztajn, jeszcze się nigdy 
nie zetknął. „To właśnie stanowi tajemnicę tej sprawy” — skwitował/22!, 


— 


Z WINY OJCA 


Zagadką były też motywy zbrodni. Jeśli Ensztajn istotnie zabijał 
i gwałcił, to co nim kierowało? Życiorys aresztanta prześwietlono na 
wylot. Nie była to budująca historia. Ale też nie była niezwykła. Urodził 
się w Płocku, matkę słabo pamiętał — wcześnie został przez nią 
porzucony. Nieletnich, takich jak on, żyły w Polsce nawet dwa miliony: 
sierot, półsierot, pozbawionych opieki nieślubnych dzieci. Prawo nie 
zapewniało im właściwie żadnej ochrony. Obowiązywał wciąż kodeks 
cywilny z początku XIX wieku, uchodzący za „najbardziej przestarzały 
w Europie”. Także nową ustawę o opiece nad dzieckiem powszechnie 
oceniano jako „anachroniczną”. Sieroty, które w niemowlęctwie nie 
zostały zamęczone przez „karmicielki” pokroju Marianny Laskowskiej, 


pozostawiano na pastwę losu. Statystyki były zatrważające. 
W Warszawie w latach 20. XX wieku śmiertelność wśród dzieci 
nieślubnych sięgała osiemdziesięciu procent. W innych dużych 
miastach — niemal pięćdziesięciu procent. 

Większość z nich umierała w rynsztokach, pod mostami, na 
śmietnikach. Tylko nieliczne mogły liczyć na jakąkolwiek pomoc. 
Domów opieki było w kraju jak na lekarstwo. Państwo nie chciało na nie 
łożyć i spychało ten obowiązek na samorządy. Te zaś ustawicznie 
ścinały dotacje i wykręcały się od płacenia. 


„Zosia Rozenówna i ojciec Jelonek, który dopomógł do aresztowania «wampira». Obok 
pompa, przy której go schwytano” (z lewej). Chatynka, z której „wyszła Zosia na 
wędrówkę pod opieką zbrodniarza” (z prawej). Zdjęcia i podpisy z „Dzień Dobry!”. 


Mały Tadzio Ensztajn miał szczęście, bo znalazło się dla niego 
miejsce w jednym z nielicznych sierocińców. Nie podawano, w której 
konkretnie przebywał placówce. Był to w kazdym razie przytułek 
w Łodzi, prowadzony przez zakonnice. Chłopak raczej nie miał tam 
dobrych warunków, bo też sierocińce ogółem takich nie oferowały. 
Wychowawcy (często nazywani na dziewiętnastowieczną modłę 
„dozorcami”) zmuszeni byli pracować za głodowe pensje, byli ludźmi 
bez przygotowania, bez pasji, nieumiejącymi obchodzić się z dziećmi. 
Sieroty trzymano w strasznym ścisku, często po paręnaście w jednym 
ciasnym pomieszczeniu. Tylko piętnaście procent zakładów spełniało 
(i tak swobodne) normy w tym zakresie. A w niemal stu pięćdziesięciu 


domach opieki w Polsce kilku- czy kilkunastoletni wychowankowie nie 
mieli nawet tyle przestrzeni, ile formalnie należało się niemowlętom 
w złobkach (osiem metrów sześciennych). Połowa zakładów nie miała 
kanalizacji, do większości nie doprowadzono bieżącej wody. To na 
pewno tyczyło się też placówki, w której przebywał Ensztajn, bo w Łodzi 
przez całe dwudziestolecie nie udało się zbudować i uruchomić 
miejskich wodociągów. W efekcie dzieci chodziły brudne i zawszone. 
Według ministerialnej ankiety z początku lat 30. XX wieku, tylko 
w szesnastu procentach zakładów regularnie kąpano wychowanków. 
W połowie sierocińców robiono to co miesiąc lub rzadziej, 
a w trzydziestu dwóch procentach — w ogóle. Na ogromną skalę szerzyły 
się gruźlica i jaglica, choroba powodująca ślepotę. Chorych dzieci nie 
wysyłano jednak na leczenie ani nie separowano ich od reszty, bo „nie 
miał kto za to płacić”. Ogółem stan zdrowia nawet siedemdziesięciu 
procent wychowanków sierocińców budził „zastrzeżenia”. Co piąte 
dziecko chodziło też niedożywione. I nic dziwnego, bo w latach 
wielkiego kryzysu łączne dzienne nakłady na wychowanka w wielu 
placówkach ścięto do ledwie kilkudziesięciu groszy. 


„Podobno na utrzymanie zakładu ma dawać gmina. Podobno gdzieś 
są ludzie, których obowiązkiem jest pamiętać o sierocych domach. Ale 
to nieprawda. Takich ludzi nie ma” — żaliła się wychowanka jednego 
z sierocińców prowadzonych (jak ten, w którym przebywał Ensztajn) 
przez zakonnice. Jeśli pieniędzy brakowało na życie, to tym bardziej nie 
było ich na kształcenie i wychowanie. W sierocińcach brakowało 
narzędzi pozwalających doskonalić się w zajęciach manualnych, nie 
było zabawek czy choćby książek. Edukację właściwie ignorowano. 
Większość dzieci chodziła do szkół publicznych. Własne lekcje 
prowadzono głównie w ośrodkach zakonnych. I niemal zawsze 
prezentowały one „bardzo niski poziom”. Z Łodzi znane są zresztą 
efekty inspekcji prowadzonych w kościelnych sierocińcach. Kontrolerka 
stwierdziła, że siostry wprawdzie mają dobre chęci, ale „nie znają 
zagadnień społecznych i nie umieją wychowywać”. A do tego — kochają 
plotkować. Zachowały się też bardziej krytyczne opinie. Nawet samym 
zakonnicom zdarzało się przyznawać, że członkinie „zgromadzeń, 
gdzie wyrabiana jest zimna obojętność, mogą wyrządzić dzieciom 
krzywdę” l3!, 


Dzieci usuwano z zakładów w wieku szesnastu lat, zwykle w ogóle nie 
dbając o to, czy są przygotowane do samodzielnego życia. 
Wychowankowie często zresztą przed czasem uciekali z domów opieki. 
Nikt ich wtedy nie szukał ani o nich nie rozpytywał. Tak też było 
z Ensztajnem. Zajmujące się chłopakiem zakonnice zeznały, że „jako 
dziecko nie zdradzał żadnych nienormalnych instynktów”, wystawiły 
mu „dobre świadectwo”. Ale gdy przed czasem opuścił sierociniec, nie 
myślały sprawdzać, co się z nim działo. Ensztajn tymczasem, nie 
umiejąc wykonywać jakiejkolwiek pracy, nie mając fachu w rękach 
i pragnąc swobody po latach surowego klasztornego wychowania, bez 
zastanowienia ruszył w wędrówkę po Polsce. „Jakiś czas bawił 
w Krakowie, gdzie nocował na Błoniach, potem piechotą poszedł na 
Górny Śląsk” — relacjonowano jego rajzę w „Głosie Porannym”. Wreszcie 
usadowił się na chwilę w Łowiczu, podobno nawet próbował zarabiać 
jako chłopak na posyłki. Zdecydowanie łatwiej przychodziły mu jednak 
kradzieże. 

Twierdził, że przez cały ten czas „nikomu nigdy krzywdy nie czynił”. 
Dopiero przed paroma miesiącami miały się w nim „odezwać 
zbrodnicze instynkty”. Co było przyczyną? Ensztajn nie wracał do lat 
młodości. Nie opowiadał, jak można by oczekiwać, o brutalnym 
wychowaniu, fizycznych karach i sadyzmie opiekunek. Twierdził, że 
źródło jego ciągot kryło się znacznie głębiej. Ale zarazem było zupełnie 
oczywiste. 

„Mszczę się za matkę” — oznajmił. 

Podobno dopiero niedawno (i „przypadkiem”) dowiedział się, kim 
naprawdę był jego ojciec. Powiedziano mu, że gdy w 1913 roku przez 
Płock przechodził oddział rosyjskiego wojska, jeden z pijanych 
żołdaków zgwałcił jego matkę. On zaś był owocem tej napaści. Chłopak 
utrzymywał, że dopiero pod wpływem tej informacji w jego umyśle 
zrodził się pokrętny pomysł, by pójść w ślady nieznanego ojca 
i naśladując jego czyny, wziąć rewanż za to, co spotkało rodzicielkę. Za 
występek, który nie tylko dał mu życie, ale też je złamał, odebrał rodzinę 
i dzieciństwo... Dlatego postanowił gwałcić przypadkowo napotkane, 
niewinne kobiety. A zabijał już tylko w tym celu, by nie zdradziły jego 
tożsamości. 


Czy to tłumaczenie trafiło do przekonania śledczych? Czy prokurator 
mu uwierzył? Jeden skutek na pewno nastąpił. Odrzucono początkowy 
pomysł postawienia Ensztajna przed sądem doraźnym. Zamierzano 
poddać go „gruntownym badaniom psychiatrycznym”, bo też nie 
ulegało wątpliwości, że jest „umysłowo anormalny”. 

W sprawie napadu na Olę Perzynę nie pojawiły się żadne nowe ślady. 
Badania krwi też najwidoczniej nie przyniosły przełomu, bo prasa nigdy 
nie napisała o ich rezultatach. Dwa wcześniej dokonane morderstwa — 
na ekspedientce Władysławie Brzozowskiej i robotnicy Bronisławie 
Kucharkównie — stale rodziły pytania. Wprawdzie gazety to właśnie 
Ensztajna okrzyknęły sprawcą, ale śledczy nie byli w stanie dowieść, że 
chłopak istotnie zadał śmiertelne ciosy. Wątpliwości były tak poważne, 
że jeszcze przez kilka miesięcy w areszcie trzymano kamienicznika 
Bieńkowskiego, też podejrzewanego o zabicie Brzozowskiej. Śledztwo 
przeciwko niemu zostało umorzone dopiero w lutym 1934 roku. Pomysł, 
by zwolnić także Ensztajna, nie był jednak nawet podnoszony. Nie było 
jasne, że chłopak jest „wampirem”. Zarazem jednak nie ulegało 
wątpliwości, że jest on zbrodniarzem. 


Zeznania świadków wskazywały, że porywał i gwałcił. Sam na tyle 
dużo wiedział o poszczególnych morderstwach, że prokuratura doszła 
do przekonania, iż przynajmniej w części z nich musiał maczać palce. 
Tyczyło się to nie tylko głośnych spraw z Łowicza i okolic, ale zwłaszcza 
zbrodni dokonanej pod Włocławkiem, której dotąd w żaden sposób nie 
wiązano z makabrycznymi wyczynami „upiora”. Szóstego maja w lesie 
pod wsią Boniewo ofiarą mordu padła wędrowna handlarka Marianna 
Lisiecka. Została pobita i najprawdopodobniej zgwałcona, a jej zwłoki 
okradziono z dość skromnej sumy trzydziestu złotych. Także o tę 
zbrodnię zapytano Ensztajna. On zaś otwarcie przyznał, że brał w niej 
udział. Gdy przewieziono go na miejsce przestępstwa, udzielił 
spokojnych, obszernych wyjaśnień. Niespodziewanie jednak wcale nie 
wziął na siebie całej winy. 

„To nie ja [zabiłem] — stwierdził. - Mordował Józek”... 


Policjanci, prokurator i dziennikarze byli zbici z tropu. Dlaczego 
„wampir” pozwalał sobie przypisać każdą zbrodnię, ale w tym jednym 
przypadku, w którym jego zeznania z całą pewnością potwierdzały, że 
był na miejscu i brał udział w zabójstwie, wyparł się sprawstwa? Przede 


wszystkim zaś kim był ten cały „Józek”, oskarżony przez Ensztajna 
o uśmiercenie niewinnej kobiety? 


Początkowo dominowało przekonanie, że to tylko wytwór bujnej 
wyobraźni podejrzanego. Historii nie dało się zweryfikować, bo 
„wampir” twierdził, że nie zna nazwiska swojego wspólnika. Potem 
zmienił jednak zdanie i wskazał konkretnego człowieka: Józefa Naporę 
z Włocławka, lepiej znanego jako „Józek Amerykan”. To była prawdziwa 
sensacja. „Amerykana” nie trzeba było przedstawiać policjantom. Od lat 
skutecznie uprzykrzał życie mundurowym z Włocławka i okolic. Choć 
był niewiele starszy od Ensztajna, kierował złodziejską szajką, która 
terroryzowała cztery powiaty. Podobno był karany kilkanaście razy. „To 
niebezpieczny przestępca działający z niezwykłą ostrożnością i wprost 
nieprawdopodobną inteligencją” — charakteryzowano go w „Dzienniku 
Poznańskim”. Zapewne na wyrost, bo gdyby był tak skrupulatny 
i przebiegły, to chyba nie trafiałby co rusz w ręce władz. Na pewno 
natomiast „Amerykanowi” nie można było odmówić pomysłowości. 
Ostatnio specjalizował się we włamaniach rabunkowych, a łupy 
upłynniał za pośrednictwem specjalnie sformowanej grupy paserów. 
Handlarze ci „przedstawiali się jako urzędnicy «Funduszu 
Bezrobocia»”. Sprzedawali przedmioty po wsiach, zapewniając przy 
tym, że cały zysk przeznaczą na walkę z biedą(2*!, 

„Amerykan” był człowiekiem interesu i za to właśnie wiosną 1934 roku 
skazano go na cztery lata więzienia. Zabójstwo z zemsty czy z żądzy 
seksualnej zupełnie nie pasowało do jego kartoteki. Nie miał też na 
sumieniu żadnych mordów rabunkowych, a przynajmniej policja nic 
nie wiedziała na ten temat. Czy w takim razie naprawdę współpracował 
z Ensztajnem? A może to też była bajeczka? Sam Józef Napora twierdził, 
że „wampira” istotnie poznał. Tyle że już w areszcie. I że ten jemu 
również pochwalił się swoimi zbrodniami. A dopiero później uznał, że 
podzieli się z nim odpowiedzialnością... 

Dowody rzeczowe, zamiast prowadzić do rozwiązania, znów 
gmatwały sprawę. W rękach zabitej handlarki znaleziono pęk 
wyrwanych włosów. Wydawało się, że te muszą należeć do mordercy, 
poddano je więc badaniu pod mikroskopem. I szybko ustalono, że... na 
pewno nie pochodziły od Ensztajna. Rezultat nie powinien dziwić. 
Wedle obecnej nauki, porównywanie włosów stanowi metodę niezwykle 


zawodną i podatną na manipulacje. Jak wyjaśniają autorzy pracy 
kryminologicznej opublikowanej przed paroma laty na łamach „Journal 
of Forensic Pathology”, analizy włosów dają rezultaty tylko nieznacznie 
lepsze od... losowego wybierania sprawcy z puli podejrzanych", 
Dziewięćdziesiąt lat temu jednak o tym nie wiedziano. A trudna do 
zidentyfikowania próbka pozwalała przypuszczać, że jednak Ensztajn 
mówił prawdę. I że „Amerykan” też miał do czynienia z serią 
morderstw. 


— 


MA TWARZ NIEMAL DZIECIĘCĄ 


Wszystkie wątpliwości miał rozwiać proces. Ponieważ jednak 
zrezygnowano z postępowania doraźnego, rozprawa zdecydowanie 
odsunęła się w czasie. Ensztajn spędził w areszcie cały rok. 
Wystarczająco długo, by zdążyć zmienić zdanie w niemal każdej 
kwestii. 

Co mu groziło? Od czasu pospiesznego procesu i egzekucji Paśników 
zmieniło się prawo, a przede wszystkim zmieniły się zapatrywania. 
Kara śmierci, choć wciąż stosowana na ogromną skalę, budziła coraz 
większe kontrowersje i coraz głośniejsze protesty. W toku dyskusji nad 
pierwszym polskim kodeksem karnym poważnie rozważano jej zupełne 
zniesienie. Dwa wczesne projekty nowego kodeksu w ogóle jej nie 
zawierały, a w decydującym głosowaniu, przeprowadzonym w sejmowej 
komisji kodyfikacyjnej, przeszła, ale tylko jednym głosem. Potem znów 
ją usunięto i znów przywrócono. Przeciwnicy zabijania skazańców 
argumentowali, że kara śmierci uniemożliwia naprawę ewentualnej 
omyłki sądowej. A przecież to, że trybunały popełniają błędy, dla 
każdego było oczywiste. Mówiono też o bestialstwie tej sankcji, o tym, 
że jest ona zacofana i „niecelowa ze względów prewencji”. Dyskusja 
ciągnęła się przez całe lata, choć nigdy nie był to dla prawników temat 
numer jeden. Profesorowie pracujący nad kodeksem rozumieli, że rząd 
chce utrzymać karę, bo ta wpisuje się w retorykę bezwzględnej walki 
z przestępczością. W końcu jednym z naczelnych haseł nowego, na poły 


dyktatorskiego obozu władzy było wprowadzenie surowego prawa 
i powszechnej sprawiedliwości. Równocześnie zakładano, że kara 
śmierci i tak przestanie być na co dzień stosowana, choćby ze względów 
humanitarnych. Główny organizator prac nad kodeksem, wybitny 
lwowski prawnik Juliusz Makarewicz, twierdził nawet, że z tego 
względu nie ma co dłużej debatować nad rzeczoną kwestią... 


Polski Kodeks karny wszedł w życie 1 września 1932 roku. Nie tylko 
zachowano w nim karę śmierci, ale nawet obłożono nią większą liczbę 
przestępstw niż we wcześniejszych ustawach niemieckiej i rosyjskiej. 
Skazańcy nie mieli być już rozstrzeliwani, lecz wieszani. Kara ta groziła 
głównie za zbrodnie o charakterze politycznym: dywersję, zdradę 
wojenną, zamach na niepodległość państwa lub na życie prezydenta 
Rzeczypospolitej. Poza tym także za morderstwo. 


Oficjalnie sędziów nic nie krępowało przed wymierzaniem kary 
śmierci w dowolnym procesie z artykułu 225 („kto zabija człowieka...”). 
W praktyce rację miał jednak Makarewicz. Jeśli proces nie toczył się 
w trybie doraźnym i nie grała w nim roli polityka, oskarżony mógł być 
niemal pewien, że uniknie stryczka. Alternatywą dla egzekucji była zaś 
„kara więzienia na czas nie krótszy od lat 5 lub dożywotnio”, 
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Więzienie karno-śledcze we Włocławku. Tutaj przebywał i był podglądany przez 
reportera „czerwoniaków” domniemany „Wampir z Łowicza”. 


Tadeusz Ensztajn, jako niemal dzieciak, mógł (przynajmniej wedle 
wyroku) spędzić za kratami całe dekady. Albo wyjść na wolność jeszcze 
przed trzydziestką. Decyzja w tej sprawie miała zapaść w sierpniu 1934 
roku. Pierwszą rozprawę wyznaczono na 21. dzień miesiąca. Sceneria 
była taka, jakiej należało oczekiwać w dniu wielkiego procesu. Już na 
kilka godzin przed rozpoczęciem rozprawy tłumy obległy budynek Sądu 
Okręgowego we Włocławku. Gdy o wpół do dziesiątej zajechała karetka 
więzienna, zebrani rzucili się w stronę furgonu, by na własne oczy 
zobaczyć mordercę. „Policja musiała utworzyć szpaler”, bo zebrani 
blokowali wejście i nie dało się wprowadzić oskarżonego” 


Jego wygląd znowu wzbudził konsternację. „Ma twarz niemal 
dziecięcą — podkreślał sprawozdawca «Dziennika Poznańskiego». — 
Pobyt roczny w więzieniu nie zdołał zetrzeć z niej brunatnej barwy 


opalenizny. Niebieskie oczy spoglądają spokojnie”. Rozprawa miała 
ruszyć dopiero po godzinie jedenastej. Ensztajn nie robił wrażenia 
zdenerwowanego ani zniecierpliwionego. Przeciwnie. Był wesoły, 
chętnie rozmawiał z dziennikarzami, których nawet nie próbowano od 
niego oddzielać. „Śmiejąc się pogodnie, opowiada dzieje swojego życia” 
— wspomniał jeden z reporterów. 


— Gdzie spałem? Gdzie się dało. Z początku w stogach [siana], ale potem to 
nie chciałem, bo chłopi [jak] kogo w stogu znaleźli, to go bili, bo myśleli, że 
złodziej, Czasami prosiłem, żeby mi pozwolili przespać się w stodole, ale też 
nie zawsze dawali, więc spałem, gdzie się dało. Z czego żyłem? Różnie. 
Czasami coś ludzie dali, czasami ukradło się... 


— Nie lepiej było postarać się o jakąś pracę? 
— Myśli pan, że to tak łatwo... 


Najchętniej opowiadał jednak o pobycie w areszcie. Dziennikarze nie 
usłyszeli ani słowa skargi. Ensztajn mówił o odsiadce jak o najlepszych 
wakacjach. „Ojoj, daj Boże zawsze! — zawołał. — Spanie jest i jedzenie 
jest”. Zupełnie jak w hotelu. Z ostatnich dwunastu miesięcy był ogółem 
„ogromnie zadowolony”. „Niczego mu tam do szczęścia nie brak - 
podkreślano na stronach «Dzień Dobry!». — Jest to, jego zdaniem, raj 
w porównaniu z dawniejszym włóczęgowskim życiem”. 


DZIAŁALNOŚĆ TADEUSZA ENSZTAJNA POZA ŁOWICZEM 
1. Rzekoma napaść na niezidentyfikowaną kobietę; 
2. Domniemane morderstwo na Mariannie Lisieckiej, 6 maja 1933; 
3. Uprowadzenie Zofii Rozenówny i Kazi Pietrzakówny, 26/27 czerwca 1933; 
4. Gwałt na Kazi Pietrzakównie 


Widocznie jednak więzienna monotonia zaczynała już dawać się 
„kuracjuszowi” we znaki. Tuż przed procesem cofnął wszystkie swoje 
zeznania. Stwierdził, że od początku obciążał się tylko po to, by dostać 
ciepłe wyro i darmowy wikt za kratami. Teraz przekonywał, że 
o zbrodniach wyłącznie słyszał, ale na pewno za nimi nie stał. 
Wszystkiemu (a nie tylko jednemu morderstwu pod Włocławkiem) miał 
być winien „Józek Amerykan”. 


O godzinie jedenastej, pod silną eskortą policyjną, oskarżonego 
wprowadzono na salę rozpraw. Pomieszczenie było „natłoczone do 
ostateczności. Składowi przewodniczył wiceprezes sądu Julian 
Paczoskil8!, W pierwszej kolejności ustalił personalia i... przekonania 
religijne domniemanego „wampira”. 


— Imię, nazwisko i wiek? 

— Tadeusz Ensztajn, lat 21. 
— Wyznanie? 

— Rzymskokatolickie. 

— Miejsce zamieszkania? 


— Ja nigdzie nie mieszkam. 


O matce Ensztajn mówił, że niemal jej nie pamięta. Nie wiedział, czy 
ma żyjącą rodzinę, nie był w stanie stwierdzić, w jaki sposób trafił do 
sierocińca. Jedynie przypuszczał, że jego siostra mieszkała przed laty 
w Łodzi, ale nie miał z nią żadnego kontaktu. Dopytywany, z czego się 
utrzymywał po ucieczce z zakładu, opowiedział, że przez jakiś czas 
handlował książeczkami do nabożeństwa. „Ale po większej części 
kradłem” — dodał otwarcie. 


Jego wypowiedzi były uporządkowane, głos mu się nie łamał, 
wiedział, jak zwracać się do uczestników procesu. Słowem, robił 
wrażenie „doświadczonego, oswojonego z ławą oskarżonych 
przestępcy”. Wcale nim jednak nie był. Ustalono, że dotąd tylko dwa 
razy miał styczność z wymiarem sprawiedliwości, i to w sprawach 
zupełnie trywialnych. Dostał mianowicie kary za przejazd pociągiem 
bez biletu. Pewność, z jaką występował w procesie, tłumaczył tym, że 
dawniej... lubił przesiadywać na salach sądowych „dla wypoczynku 
i urozmaicenia wrażeń, jeśli zimno i deszcz utrudniały włóczęgę”. Fakt, 
że wówczas uważnie wszystkiego słuchał, bardzo miał mu się przydać 
w ciągu kolejnych dwóch dni. 


Publiczność bacznie przyglądała się przedmiotom ułożonym na stole 
sędziowskim. Były tam „bagnet wojskowy” należący do Ensztajna 


(jedno z domniemanych narzędzi zbrodni?), włosy znalezione w rękach 
zabitej Marianny Lisieckiej, próbki włosów pobrane od niej i od 
oskarżonego, a także odlew gipsowy śladów zabezpieczonych na 
miejscu zabójstwa Władysławy Brzozowskiej oraz „żelazna klamra 
ciesielska”, którą odszukano na polu, gdzie doszło do napaści na Olę 
Perzynę. Uwagę zwracało też sześć opasłych tomów zawierających akt 
oskarżenia. Według „Dzień Dobry!” liczył on łącznie około tysiąca stron. 
Gapie nie mieli jednak okazji poznać choćby streszczenia tego 
dokumentu. 


Dziesięć lat wcześniej panowało przekonanie, że pełna jawność 
procesów będzie stanowić przestrogę dla obywateli i straszak na 
przestępców. Teraz nikt już w to nie wierzył. W 1926 roku władzę 
w kraju — na skutek krwawego zamachu stanu — przejęła wojskowa klika 
skupiona wokół starego i coraz bardziej schorowanego Józefa 
Piłsudskiego. Pułkownicy obnosili się z hasłami moralnej odnowy, 
sanacji. Zaostrzono cenzurę, wytoczono wojnę pornografii, dokładano 
starań, by nie wystawiać społeczeństwa na przykłady moralnej 
zgnilizny i zepsucia. Paradoks był oczywisty: z jednej strony władze 
same wspierały rozwój napastliwej, rynsztokowej prasy. Z drugiej zaś 
urzędowo blokowały dostęp do informacji, które ich zdaniem mogłyby 
zgorszyć lub rozswawolić Polaków. W procesach karnych, zwłaszcza zaś 
w sprawach o brutalnym tle, prokuratorzy zaczęli nagminnie żądać 
posiedzeń za zamkniętymi drzwiami, bez udziału postronnych i prasy. 
Sędziowie z kolei coraz częściej przyjmowali te wnioski. 


Tak też stało się w sprawie Ensztajna. Oskarzyciel publiczny zwrócił 
się o utajnienie rozprawy, jeszcze zanim przedstawił dowody przeciw 
domniemanemu „wampirowl”. Domagał się otoczenia tajemnicą całego 
przewodu, gdyż występujące w sprawie fakty „połączone są w ten 
sposób, że trudno będzie wyeliminować momenty mniej lub więcej 
drastyczne”. Wiceprezes  Paczoski nie  oponował.  Zarządził 
pięciominutową przerwę, by dać woźnym czas na opróżnienie sali. 

Za drzwiami wylądowali wszyscy dziennikarze. Ponieważ zaś akta 
sprawy Ensztajna nie zachowały się w zbiorach archiwum, nie da się 
dokładnie zrekonstruować linii oskarżenia. W pierwszym materiale 
z rozprawy „Głos Poranny” donosił, że „wampir” ma na sumieniu „10 
ofiar, w tym 7 trupów”. Wydaje się jednak, że sądzono go tylko za pięć 
przestępstw: dwa morderstwa w Łowiczu i jego okolicach, próbę 


zamordowana gimnazjalistki Oli Perzyny, próbę dokonania gwałtu na 
dziewczętach pasących gęsi oraz morderstwo na Lisieckiej dokonane 
pod Włocławkiem. Nie podano, jakiej kary domagał się prokurator. 
Wiadomo za to, że wynik procesu wcale nie był z góry przesądzony. 


— 


NIE PRZYPOMINAM SOBIE DOKŁADNIE 


Przedstawiciele prasy radzili sobie, jak mogli. Nie wpuszczono ich na 
salę rozpraw (nie licząc kilku najmniej newralgicznych momentów), 
zakradali się więc do pokoju dla świadków i odpytywali tych, których 
wzywano do złożenia zeznań. W ten sposób odtworzyli i akt oskarżenia, 
i przebieg procesu. Obraz nie przynosił szczególnej chluby 
prokuraturze. Proces okazał się bezładny, dowody słabe, świadkowie 
chwiejni. 

O zeznaniach policjantów pisano, że „przeszły bez wrażenia”. Uwagę 
zwróciła za to ekspertyza medyczna niejakiego doktora 
Korzeniowskiego. Stwierdził on stanowczo, że wszystkich sądzonych 
zbrodni musiał dokonać „jeden i ten sam osobnik”. Na temat Ensztajna 
mówił natomiast, że to wprawdzie chłopak o wątłej budowie ciała, ale 
posiadający „dość siły fizycznej, by móc dopuścić się zarzucanych mu 
przestępstw”. Poza tym zaś to człowiek o pełnej poczytalności, 
dysponujący „lotnym i bystrym umysłem”. A więc w pełni 
odpowiedzialny za to, czego dokonał. 


Proces „wampira z Łowicza” 
es „wampira z Łowicza”. 


Tadeusz Ensztajn na sali rozpraw Sądu Okręgo- 
wego we Włocławku. — Szczegóły wewnątrz numeru. 
ło tehtyy”, 


Ensztajn stał się znany i niesławny w całym kraju. Zdjęcie z rozprawy na okładce 
poczytnego „Tajnego Detektywa”. 


Świadkowie nie byli równie pewni swego. Powołano ich łącznie aż 
trzydziestu sześciu. Poza dziewczynami, które miały nieszczęście 
zetknąć się z „wampirem” lub paść jego ofiarą, były to głównie 
„wieśniaczki spod Łowicza”. Prokurator oczekiwał, że różne osoby 
naocznie potwierdzą, iż nie kto inny, jak Ensztajn przebywał na 
miejscach zbrodni i tylko on mógł ich dokonać. Nic takiego jednak nie 
nastąpiło. Prasa ubolewała, że wiejskie kobiety „najbardziej gmatwały 
sprawę”. „Nic kategorycznie nie twierdzą i nie mówią nic konkretnego” 


— podkreślał sprawozdawca „Głosu Porannego”. — „Na wszystkie pytania 
odpowiadają: «Nie wiem! Musi tak być!»”. Także ofiary napaści straciły 
rezon. Czekano zwłaszcza na zeznania Oli Perzyny. Reporter „Tajnego 
Detektywa” — niezwykle popularnego, ale też znanego z naciągania 
faktów magazynu kryminalnego wydawanego w Krakowie — twierdził, 
że rozmawiał z pokrzywdzoną i że ta przed wejściem na salę sądową 
wydawała się przekonana o swojej racji. Pisano: 


Uratowano ją przed śmiercią, ale to przejście wywołało swoiste piętno na jej 
twarzy. Oczy ma jakby zagasłe i dziwny tick nerwowy wykrzywia jej usta. 
Opowiada ona, że Ensztajn wprawdzie się z wyglądu zmienił, jednakże po 
charakterystycznym grymasie jego ust, w chwili, gdy ujrzał ją na korytarzu 
sądowym, rozpoznała w nim sprawcę zadanych jej ciosów. 


Chwilę później, w obliczu sędziowskiego majestatu i pod surową 
przysięgą, nie była już tak stanowcza. Ponoć stwierdziła, iż „nie 
przypomina sobie dokładnie” tego, jak wyglądał morderca. I nie jest 
w stanie kategorycznie uznać Ensztajna za sprawcę. Trudno się jej 
dziwić. Ensztajn w niczym nie przypominał... samego siebie. Brudnego, 
wychudzonego włóczęgi, który wpadł w ręce władz paręnaście miesięcy 
wcześniej. Teraz był ogolony, schludny, dobrze odżywiony, nosił czysty 
więzienny kaftan. Twarz też mu się zmieniła, wydoroślała. 


Wątpliwości nabrała nie tylko Perzynówna. Najwyraźniej wahać 
zaczęły się również dwie pastuszki — Aniela Okruchówna i Natalia 
Podraszkówna. Ensztajn tymczasem nie zamierzał zdawać się na 
niepewność i liczyć na łut szczęścia. Bronił się zażarcie, jak wytrawny 
adwokat. „Umie mówić tak przekonywująco i zadaje tak dowcipne 
pytania świadkom, że zbija ich zupełnie z tropu” - donosił „Głos 
Poranny”. „Widać, że stara się o to, aby [każda] odpowiedź jego wypadła 
jak najefektowniej” — komentowano w innym miejscu. 

Oskarżony najbardziej ożywił się w trakcie zeznań Zofii Rozenówny — 
nastolatki, którą wywabił z Włocławka i która później zidentyfikowała 
go pod budką z fotosami. Ona odtwarzała dramatyczne dni niewoli 
i prób ucieczki, a także ohydne historie mordów, które przedstawił jej 
Ensztajn, on tymczasem... raz po raz zrywał się z miejsca 


i dramatycznie wykrzykiwał: „To wszystko kłamstwo!”. Dobrze 
wiedział, że jeśli sędzia uzna, iż zabiedzona dziewczyna opowiada tylko 
„wyuczone bajeczki”, zachwieje się cały akt oskarżenia przeciwko 
niemu. Wątpliwości stale się piętrzyły. Nawet jeśli zeznaniom 
Rozenówny — rezolutnej, zdecydowanej, niedającej się zastraszyć — dano 
wiarę, to już jej koleżanka, też uprowadzona Kazia Pietrzakówna, nie 
wypadła równie przekonująco. Do niedawna prasa utrzymywała, iż 
Ensztajn zastraszył ją i dokonał na niej gwałtu. Ale w relacjach z procesu 
przedstawiono zupełnie inną (i jakże charakterystyczną dla tej 
przesiąkniętej mizoginią epoki) wersję wydarzeń. Pisano, że „ta 
wówczas 14-letnia dziewczyna dawno nie była dziewicą”. I że w związku 
z tym domniemany morderca wcale jej nie wykorzystał, ale tylko z nią 
współżył, bez wątpienia za jej zgodą czy wręcz (w domyśle) z jej 
namowy. Tym samym nie było powodu, by sądzić go za jakiekolwiek 
czyny dokonane na rozpustnej, proszącej się o gwałt nastolatce... 

Wszystko zdawało się iść po myśli oskarżonego, aż nagle sędzia 
wydał decyzję, która zepchnęła proces na zupełnie nowe tory. 
Świadkowie stale mieszali się w zeznaniach, mieli wątpliwości. 
Przewodniczący Paczoski zarządził więc, by dostarczono strój, 
w którym włóczęga został ujęty przed rokiem. I nakazał aresztantowi 
przebrać się w te łachmany. „Ensztajn ociągał się, czując chwiejącą się 
podstawę jego obrony” — zaznaczono w „Tajnym Detektywie”. Nie mógł 
jednak odmówić. Kiedy zaś ukazał się w rajzerskim, zniszczonym 
ubraniu, „zeznania świadków zaczęły przybierać bardziej stanowczy 
charakter”. Przede wszystkim zaś Ola Perzyna doszła do wniosku, że nie 
kto inny, ale Ensztajn był typem z wykrzywioną twarzą, który niemal 
pozbawił ją życia. 

Przewód zamknięto 22 sierpnia, a więc w drugim dniu procesu. 
O piątej po południu przewodniczący zarządził dwugodzinną przerwę. 
Gdy ta dobiegła końca, głos oddano prokuratorowi. Hrebnicki się nie 
rozgadywał, może z uwagi na późną porę. Zwięźle stwierdził, że 
rozprawa „dostatecznie oświetliła czyny Ensztajna i motywy jego 
zbrodni”. A następnie podkreślił: „Taki chłopiec to wyrzutek 
społeczeństwa, to wrzód na organizmie społecznym, który należy 
wypalić rozpalonym do białości żelazem”. Dłużej mówił adwokat 
Grinberg, broniący Ensztajna. Wskazał na wszystkie sprzeczności 
i wahania w zeznaniach świadków. Przyznał, że gdyby jego klient 


istotnie dokonał zarzucanych mu czynów, to „byłby potworem 
w ludzkim ciele”. Tyle że w jego przekonaniu chłopakowi „nie 
dowiedziono w gruncie rzeczy niczego”. Fakt, że Ensztajn wcześniej 
sam przyznał się do winy, zdaniem Grinberga nie miał żadnego 
znaczenia. A włóczęgę wolno było skazać co najwyżej za napad na Olę 
Perzynę. Ponieważ jednak „czyn się wtedy nie spełnił”, to mowa była 
zaledwie o usiłowaniu morderstwa. W związku z tym obrońca domagał 
się jak najłagodniejszego wymiaru kary. 

Wyroku oczekiwano w napięciu. „Czy to on, czy nie on?” — wciąż 
pytano, w poczuciu, że proces tylko pogłębił zamęt. Sędziowie też 
najwidoczniej nie byli pewni. Narada trwała niemal dwie godziny — 
bardzo długo na tle innych spraw kryminalnych tej doby. Dopiero 
kwadrans przed dziesiątą wieczorem rozległ się dzwonek i skład 
powrócił na salę ze swoją decyzją. „Wśród grobowej ciszy 
przewodniczący sądu przystępuje do odczytywania wyroku” - 
informowano w prasie. I chyba rzeczywiście nikt nie ośmielił się wydać 
z siebie szeptu czy choćby głośniejszego oddechu. Rzadko zdarzały się 
przecież rozprawy równie zagmatwane i wyroki tak samo niepewne. 

W sprawach mordów na ekspedientce Władysławie Brzozowskiej 
i robotnicy Bronisławie Kucharkównie sędziowie uniewinnili Ensztajna 
z braku dowodów. Taka sama decyzja zapadła też odnośnie do kilku 
innych czynów. Nie wszystkich jednak. Sąd „postanowił 21-letniego 
Tadeusza Ensztajna uznać winnym trzech z wielu zarzucanych mu 
przestępstw”. Za zabicie Marianny Lisieckiej, próbę zamordowania 
Aleksandry Perzyny i udaremnioną napaść na Aniele Okruchównę 
skazano go łącznie na piętnaście lat więzienia. Wątku 
współodpowiedzialności „Józka Amerykana” chyba w ogóle nie 
roztrząsano — przyjęto, że oskarżony z rozmysłem kłamał. Roczny pobyt 
w areszcie nie został zaliczony na poczet kary. Parę miesięcy później 
Sąd Apelacyjny w Poznaniu w całości zatwierdził wyrok pierwszej 
instancji, a postać Ensztajna — budząca tak wielkie zainteresowanie 
latem 1933, a następnie w 1934 roku — zaczęła znikać z pamięci Polaków. 
Nigdy już nie próbowano dociekać, czy istotnie był on „Wampirem spod 
Łowicza”. Wyrok w każdym razie nie potwierdził tego przydomka. 
Ensztajn trafił za kraty tylko za jedno morderstwo, w świetle prawa nie 
był więc nawet seryjnym mordercą, choć tak postrzegano go w całej 
Polsce. Pytania pozostały. Sam dwudziestojednolatek w ostatnim słowie 


podkreślał: „Padłem ofiarą niewinności!”. Zarazem nie był jednak 
w stanie wyjaśnić, dlaczego łańcuch mordów na kobietach urwał się 
dokładnie z chwilą, gdy go zatrzymano(?*, 


„ Nie jestem stróżem cudzych dzieci” 


Zbrodniczy „Blacharz z Łodzi” 


„Sprawiał wrażenie człowieka spokojnego”, pozwolono mu więc przenocować 
w stodole jednego z gospodarzy. 
Zdjęcie poglądowe. 


Nie było pełnego zwrotów 
akcji pościgu, morza 
wątpliwości ani trzymającej 
w napięciu gry w kotka 

i myszkę między 
przebiegłym zbrodniarzem 
a najsprawniejszymi 

z detektywów. 


Co więc było? Tylko zamknięta stodoła, z której dobiegało głośne 
chrapanie. I ojciec, zaniepokojony, że mała córeczka nie wróciła na noc 
do domu. 

Rzecz działa się 17 października 1938 roku w małej wiosce 
Kościuszków, położonej zaraz pod Kutnem. Zachodziło już słońce, gdy 
do osady wmaszerował obdarty mężczyzna w średnim wieku. Zgłosił się 
do miejscowego sołtysa i okazał sfatygowaną książeczkę wojskową. 
Ferdynand Griining, lat pięćdziesiąt trzy — wynikało z dokumentu. 
Włóczęga powiedział, że jest wędrownym blacharzem. Wyglądał ubogo, 
był brudny, zapuszczony, ale „sprawiał wrażenie człowieka 
spokojnego”. Miał też przy sobie narzędzia, w tym nożyce blacharskie. 
Chyba więc nie kłamał co do wykonywanego zawodu. 

Dobroduszny sołtys zgodził się, by nieznajomy pozostał na noc we 
wsi. Przydzielił mu nawet miejsce w zagrodzie jednego z gospodarzy — 
Antoniego Bębenisty. Akurat wypisywał kartę noclegową, gdy do chaty 
weszła mała dziewczynka, z bańką na mleko w ręku. Była to 
dziewięcioletnia Władysława Bagrowska. Moment nie mógłby być 
lepszy. Dziecko miało zaraz wracać z mlekiem do domu, w stronę 
Kutna. Akurat tą samą drogą, która prowadziła do obejścia Bębenisty. 


Towarzyska, otwarta Władysława „chętnie podjęła się starszego pana 
odprowadzić, gdzie należy”. Potem jeszcze widziano, jak wdzięczny 
blacharz częstował dziewczynkę cukierkami, jak mówił coś do niej i jak 
razem zniknęli za zakrętem. Tylko tyle widział sołtys. I tylko tyle mógł 
powiedzieć, gdy w środku nocy do jego drzwi zaczął się dobijać ojciec 
dziecka. 

„Wróciłem wieczorem do domu i pytam, gdzie jest Władzia - 
relacjonował później «drżącym głosem» Szczepan  Bagrowski. 
Staruszek, jak twierdziła prasa, ojciec sześciorga. — Kochałem ją bardzo 
i zaniepokoiło mnie, że jest już późno, a takie maleństwo jest poza 
domem. Udałem się do [sołtysa] Jabłońskiego. Tam oświadczono mi, że 
córka moja wyszła z «dziadem»”. Obaj mężczyźni, pełni złych przeczuć, 
ruszyli niemal biegiem do zagrody Bębenisty. Byli pewni, że nie zastaną 
włóczęgi; że ten dawno przepadł jak kamień w wodę i że razem ze sobą 
zabrał dziewięcioletnią Władzię. A jednak tak się wcale nie stało. 

Obudzony Bębenista oświadczył zaspanym głosem, że blacharz 
rzeczywiście do niego zaszedł. A że miał kartkę, to gospodarz 
zaprowadził go do stodoły i pozwolił spać na sianie. Widział też, jak 
gość myje ręce z krwi, ale bez zastanowienia przyjął tłumaczenie, że 
blacharz się skaleczył. 


Podróżny przebywał nadal na prowizorycznym barłogu. I był 
wściekły, gdy go obudzono. 

„Spać nie dają! — warczał. — Cóż to ja jestem stróżem cudzego 
dziecka?! Spodróżowałem się, a sołtys spać nie daje!”. Nie chciał 
odpowiadać na pytania, nic go nie obchodził los dziewczynki, żądał, by 
dano mu spokój. On był jednak tylko jeden, a ich było trzech. Chłopi pod 
przymusem odprowadzili blacharza do chaty, zapalili światło. 

„Wówczas zauważyliśmy, że ma pokrwawione ubranie — wspominał 
Bagrowski. Dostrzegł też, że mężczyzna nagle wyciągnął nożyce i... 
szybko je przetarł. — Nie przyznawał się do niczego, więc sołtys 
powiadomił policję. Zaprowadzono go na posterunek. Tam słyszałem 
przez drzwi, że przyznał się”. 

Griining, wciąż zły, ale już pogodzony z tym, że nie dadzą mu się 
wyspać, oznajmił (bez tortur, a nawet bez nacisku), że rzeczywiście 
nawiązał z małą Bagrowską znajomość. A następnie zaciągnął ją między 
zboże i zabił. 


„Włożyłem nożyczki w serce i już nie żyła...” — stwierdził. 
W rzeczywistości zrobił jednak znacznie więcej. 

„Zaprowadził nas później na miejsce, gdzie zakopał trupa - 
opowiadał zrozpaczony ojciec. — Ziemia była świeżo ubita i z ziemi 
wystawała jedna rączka. Gdy wydobyto zwłoki, dziecko było zupełnie 
rozebrane i strasznie pokaleczone. Miała 13 ran, wnętrzności jej 
wypłynęły”. 

Później funkcjonariusze znaleźli jeszcze części ciała dziewczynki. 
Ustalono, że Griining zabił dziecko, po czym udał się do Bębenisty na 
umówiony nocleg. Gdy potwierdzono mu, że dostanie miejsce 
w stodole, oznajmił, że musi jeszcze wyjść na moment, „aby sobie coś 
kupić do jedzenia”. 

Zamiast po zakupy poszedł na miejsce zbrodni. Wykorzystał 
seksualnie stygnące zwłoki dziecka, po czym nożycami blacharskimi 
wyciął martwej Władzi narządy rodne. Część chyba zakopał osobno, 
część zabrał ze sobą do Bębenisty. A następnie zapadł w głęboki, 
spokojny sen. 

Dla śledczych było absolutnie jasne, że mężczyzna jest winny. Musiał 
być. Przecież miał krew na rękach, dowiedziono jego kontaktu z ofiarą, 
wskazał miejsce mordu. I po początkowym oporze wcale nie wypierał 
się czynu. A jednak każdy dzień przynosił nowe pytania i nowe 
wątpliwości. 

Wyszło na jaw, że niemal identyczna zbrodnia zdarzyła się już 
wcześniej, niespełna pięćdziesiąt kilometrów dalej. Wędrowny blacharz 
poprosił dziecko o wskazanie drogi, zjednał sobie jego sympatię, po 
czym w polu odnaleziono zmasakrowane, niezdarnie ukryte ciało, 
noszące ślady wielokrotnych uderzeń ostrym narzędziem. 

Także tam musiał działać Griining. A jednocześnie... zwyczajnie nie 
mógł. Okazało się, że mężczyzna ma żelazne alibi. Najlepsze, jakie 
dałoby się wyobrazić. 


— 


MAJĄ WSZYŚCY JAK NAJGORSZE WSPOMNIENIA 


To był taki cichy i spokojny człowiek. Ułożony, pomocny, wręcz do rany 
przyłóż. Nic nie wskazywało, że kotłuje się w nim jakiekolwiek zło. A już 
na pewno nikt nie mógł przewidzieć, czego się dopuści, ani tym 
bardziej zawczasu stanąć mu na drodze. Ta sztampa jest świetnie znana 
od dekad, jeśli nie od stuleci. Dawna prasa wprost ją uwielbiała. 
Zbrodniarz, który idealnie maskuje się wśród przyzwoitych ludzi, działa 
w zupełnej tajemnicy i uderza w najbardziej niespodziewanym 
momencie. Potem zaś wraca do kochającej żony, zasiada do 
kulturalnego podwieczorku albo wychodzi na partyjkę brydża 
z kolegami z pracy. Słowem: kameleon. Trudno o lepszy materiał na 
sążnisty, trzymający w napięciu artykuł. Albo nawet na całą powieść 
w odcinkach. 


Ferdynand Grining ze skrzynką narzędzi blacharskich zawieszoną na ramieniu. 
Wewnątrz nożyce, z którymi nigdy się nie rozstawał. 


Krewni, sąsiedzi czy znajomi najgorszych szumowin też lgnęli do 
sprawdzonego frazesu jak muchy do zepsutego mięsa. Idealny 
kamuflaż sprawcy im samym zapewniał pełne rozgrzeszenie. Jeśli 
zbrodniarz nie zwracał na siebie uwagi, był zwyczajny, przymilny, 
wręcz niewidzialny, to nikt nie mógł mieć do nich pretensji, że nie 
zdołali go przejrzeć na wylot. 

O wprost niezliczonych bohaterach afer dwudziestolecia pisano 
w ten właśnie sposób. Złodzieje w melonikach, malwersanci z laseczką, 
ewentualnie gwałciciele i pornografiści we frakach. Ale znacznie 
rzadziej: zabójcy.  Przedwojenni dziennikarze znaleźli się 
w osobliwym klinczu. Z jednej strony pragnęli wpierać odbiorcom, że 


w każdym umyśle czai się zbrodnia i że nikt nie uchroni się przed 
morderczymi zakusami zięcia albo sąsiada z parteru. Z drugiej — wciąż 
znajdowali się pod przemożnym wpływem teorii Cesarego Lombroso. 
Trwali w przekonaniu, że tendencja do występku musi być wyryta na 
twarzy. A źli ludzie są nie tylko moralnymi, ale też fizycznymi 
zwyrodnialcami. 

Sprzeczność próbowano godzić na dziwaczne sposoby, często 
serwując... obie odpowiedzi naraz. Tak właśnie było z Ferdynandem 
Griiningiem. Nikt, kto go znał, nie śmiałby powiedzieć, że był spokojny 
lub cichy. Nikt nie spodziewał się z jego strony dobrego słowa 
i pomocnej dłoni. A już na pewno nikogo nie zdziwiło, gdy okazał się 
bezwzględnym, zwyrodniałym mordercą. Reporterzy przyznawali to 
wszystko. Ale dla lepszego efektu dodawali, że Griining jednak był 
niepozorny, gładki i robił świetne wrażenie, które niestety szybko 
mijało. 

„Urodził się w końcu ubiegłego stulecia, w średnio sytuowanej 
rodzinie palacza fabrycznego, jako drugi z kolei syn” — pisał „Głos 
Poranny”. Dokładna data nie jest znana, prawdopodobnie jednak na 
metryce widniał 1885 rok. Miejsce narodzin: miasto Łódź. Griining miał 
brata oraz cztery siostry, z których „dwie umarły młodo”. Uczęszczał do 
państwowej, a więc rosyjskiej szkoły. W domu natomiast uczył się 
mówić po niemiecku. „Był grzeczny i spokojny, uważany za 
najzdolniejszego w rodzinie” — przekonywał dziennikarz. Może ktoś mu 
to przekazał, a może sam reporter dorobił dodatkowe fakty. W każdym 
razie utrzymywał, że sytuacja zaczęła się zmieniać. Dorastający 
Ferdynand „nie lubił towarzystwa, stronił od kolegów”. Z biegiem lat 
jego „charakter i usposobienie” tylko się pogarszały. 


Łatwo wpadał w furię. „Był wówczas groźny — przekonywały po latach 
siostry mężczyzny. — Zgrzytał zębami, groził biciem. Matka stawała 
zawsze w jego obronie, kazała reszcie dzieci ustępować mu”. Sytuacja 
podobno jeszcze się zaostrzyła po tym, jak Ferdynand poszedł do 
wojska. Powołano go do służby około 1906 roku. Wówczas już od trzech 
dekad w Cesarstwie Rosyjskim istniała powszechna, obowiązkowa 
służba. Kandydatów nie nazywano, jak dawniej, rekrutami, ale 
poborowymi. A powołanie nie było już wyrokiem łamiącym życie. 


Do lat 70. XIX wieku w kamasze brano na dwadzieścia pięć lat. 
Potem służba została skrócona do lat piętnastu, z tego sześć w służbie 
czynnej, a reszta w rezerwie", To i tak było sporo — przynajmniej 
z perspektywy rodzeństwa Ferdynanda. Siostry odetchnęły z ulgą, 
radosne, że zdążą wyjść za mąż i założyć własne rodziny, zanim 
brutalny brat wróci do domu. Radość nie trwała jednak długo. Chłopak 
założył mundur i... zrzucił go już po dziewięciu miesiącach. „Zwolniono 
go przed terminem, zdradzał bowiem podobno jakieś zboczenia” — 
relacjonowała prasa. Musiało chodzić o rzecz naprawdę poważną, bo 
carska armia nie była znana z wyrozumiałości i indywidualnego 
podejścia do żołnierza. Poborowych, którzy sprawiali trudności i nie 
respektowali dyscypliny, nie zwalniano, ale łamano. Drogą bicia 
i brutalnych kar uczono ich szacunku dla przełożonych, a zwłaszcza 
strachu przed nimi. Jeśli dla Griininga zrobiono wyjątek, to widocznie 
w opinii dowództwa nie rokował żadnych nadziei. A przejawiane przez 
niego zaburzenia były tak poważne... że postanowiono usunąć go 
z rejestrów, zapomnieć o nim i zrzucić problem z powrotem na barki 
rodziny. 

Gazety komentowały, że Ferdynand wrócił do domu „zmieniony nie 
do poznania”. To były rzecz jasna słowa na wyrost. Sposób bycia 
mężczyzny nikogo nie zaskoczył. Nie zachowywał się inaczej, ale tylko 
bardziej... Był bardziej agresywny, bardziej sadystyczny, bardziej 
nieludzki. „Chodził wściekły, nie mógł sobie miejsca znaleźć, żadna 
praca mu nie odpowiadała — komentowano. — Z tego okresu jego życia 
mają wszyscy jak najgorsze wspomnienia”. 

„To był niedobry człowiek. Pił, a jak się upił, to się zaraz brał do kobiet 
— opowiadał jego starszy o pięć lat brat August. — Jemu było wszystko 
jedno: stara czy młoda”. Podkreślił, że Ferdynanda nie lubił i się go bał. 
Najbardziej natomiast bał się o swoją żonę. I podobno właśnie ze 
względu na nią zupełnie zerwał kontakty z najblizszym krewniakiem. 
Tak samo postąpiła reszta rodzeństwa. „Miałam w domu 10-letnią 
wychowanicę — wspominała siostra, Emilia. — Nie chciałam, aby się z nią 
stykał”. 

Dla każdego z Griiningów było jasne, co oznacza „branie się do 
kobiet" w wykonaniu Ferdynanda. Mężczyzna w pijackim widzie 
napadał na nie i je gwałcił, a przynajmniej usiłował to robić. Na ofiary 


upatrywał sobie zwłaszcza dziewczynki, wręcz dzieci. Bliscy odsuwali 
się od niego, ale nikt nie próbował interweniować. Dopiero w 1914 roku 
Griining stanął przed sądem, oskarżony o zgwałcenie na łódzkim 
Karolewie sześciolatki nazwiskiem Jezierska. „Wybuchła wojna i go 
zwolnili” - wspominał August. Sprawa rozeszła się po kościach. Rodzice 
sadysty najwidoczniej natomiast doszli do wniosku, że muszą w końcu 
pomóc zagubionemu potomkowi. Ratunek widzieli w jednym: kazali 
mu wziąć sobie żonę, tak by nie gwałcił dłużej obcych kobiet. 


Ferdynand twierdził potem, że „do ożenku zmusiła go rodzina”. Jego 
siostry opowiadały z kolei, że sam zwyrodnialec zapalił się do pomysłu. 
„W małżeństwie szukał ujścia dla swego temperamentu” — oznajmiły. 
Pożycie Grininga okazało się dokładnie tak krótkie i burzliwe, jak 
należałoby oczekiwać. Już nazajutrz po ślubie zabrakło mu pieniędzy na 
wódkę, więc sprzedał obrączkę i weselne ubranie. „Przez kilka dni nie 
był w domu, skarżąc się jednak rodzinie, że żona zdradza go ze 
znajomym sprzed ślubu” — informowały po latach gazety. Czy tak było 
w istocie, nie wiadomo i nie ma to żadnego znaczenia. Na pewno nowej 
pani Grining nie uprzedzono, że wychodzi za zdegenerowanego 
alkoholika i sadystę. Szybko zrozumiała, w jakie wpadła sidła. I miała 
wielkie szczęście, bo Ferdynand też wpadł — znowu w ręce policji. 


„Miał rok za kradzież — opowiadał August. — Jak poszedł do więzienia, 
to żona od niego uciekła”. Nie zdołała jednak wytrwać w tej decyzji. Gdy 
Ferdynand wyszedł na wolność, w jakiś sposób przekonał połowicę, by 
do niego wróciła. „Nastąpiło pogodzenie — wyjaśniła zdawkowo prasa. — 
Wrócił do domu i żył rok z żoną. Owocem tego pożycia było dziecko, 
dziewczynka, która jednak szybko zmarła”. 


Okoliczności śmierci niemowlęcia nie są znane. Może dziecko było 
jedynym, co trzymało małżonków przy sobie. A może raczej to Griining 
- już przed laty wykazujący się najdalej posuniętym sadyzmem, 
zwłaszcza wobec dzieci - dopomógł córeczce w odejściu na tamten 
świat. Jakkolwiek było, żona milczała. Zarazem jednak jej związek 
z przestępcą ostatecznie dobiegł końca. Ferdynand opuścił kobietę 
i „ruszył w świat”, 


— 


LUBIĘ BARDZO TO DZIECKO 


Podejście przedwojennych brukowców do prawdy było w najlepszym 
razie swobodne. I chyba do żadnego tytułu nie odnosiło się to w stopniu 
większym niż do łódzkiego „Expressu Wieczornego Ilustrowanego”. 
Warszawskie „czerwoniaki” naginały fakty, tak by dowolną sprawę 
wytarzać w błocie, krwi i kale. „Express” za to kreował zupełnie nową 
rzeczywistość. Dla zysku i dla taniej sensacji stosował najbrudniejsze, 
pseudodziennikarskie chwyty. Adam Ochocki, pracujący w redakcji 
„Expressu” przez niemal całe lata 30. XX wieku, opowiadał, że dla 
ściągnięcia uwagi tłumu chętnie zmyślano przepowiednie jasnowidzów 
albo przekonywano czytelników, że w ponurych kamienicach na 
Bałutach straszą duchy. Historie miały być porywające, ale nikt nie 
wymagał, by przy okazji były rzetelne. Na kartach wspomnień 
Ochockiego raz po raz powtarza się zastrzeżenie: „Ile w tym [było] 
prawdy, nie wiem”. Dziennikarz przyznawał, że zdarzyło się na 
przykład, iż dziennik wydrukował relację z pogrzebu ważnego oficjela, 
zanim ten... w ogóle się odbył. Podobnie podchodzono do spraw 
kryminalnych. Nawet sprawozdania z procesów sądowych 
przygotowywano z wyprzedzeniem na podstawie własnej fantazji 
1 wypróbowanych frazesów. Potem uzupełniało się kilka faktów i tekst 
szedł do druku, choć niemal wszystko było w nim projekcją autora, a nie 
odzwierciedleniem faktów”. 


Liczyło się tempo, oddanie tekstu, zanim zamkną numer. Po dniu czy 
dwóch nikt nie pamiętał szczegółów. I nikt się nie burzył, że reporter 
zaprzeczał samemu sobie. Ważne, że udało się wyrobić wierszówkę 
i sprzedać gazetę. Trudno o lepszy przykład niż pierwsza relacja ze 
zbrodni dokonanej pod koniec lipca 1926 roku w Turku. Miasteczku 
położonym osiemdziesiąt kilometrów na zachód od Łodzi, „przy kolei, 
z 10 000 mieszkańców, tkactwem, młynarstwem, tartakami, browarem 
i garbarnią”(Śl, Dziennikarz „Expressu” najwidoczniej dysponował tylko 
kilkoma strzępami informacji. A jednak wypluł z siebie czterdzieści 
cztery linijki poruszającego tekstu, pełnego sensacyjnych zwrotów akcji. 


„Ohyda! W Turku zgwałcił jakiś elegancki mężczyzna 7-letnią 
dziewczynkę” - krzyczał nagłówek tekstu opublikowanego 31 lipca. 
Dalej informowano: 


Wczoraj po południu państwo Ernt udali się do miasta, pozostawiając 
w mieszkaniu jedynie swą 7-letnią córeczkę, Irenkę. Po kilku minutach po 
ich odejściu ktoś energicznie zadzwonił. Dziecko, nie przypuszczając nic 
złego, otworzyło drzwi jakiemuś eleganckiemu mężczyźnie. 
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Po rozstaniu z żoną Grüning nie miał stałego miejsca zamieszkania, ale według prasy 
przez pewien czas gnieździł się w tej lepiance. Zdjęcie z dziennika „Orędownik”. 
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Reporter zapewnił, że szczegóły zdarzeń udało się ustalić za sprawą 
samej Irenki. Dziewczynka „krótkimi urywanymi zdaniami”, pośród 
„wybuchów spazmatycznego łkania” zrelacjonowała: 


Przybyły, dostawszy się do mieszkania, zamknął natychmiast drzwi na 
łańcuch. 


— Czy nikogo nie ma w mieszkaniu? — zapytał. Dziecko przeraziło się na 
widok nieznajomego mężczyzny, toteż wybuchnęło płaczem. 


Przybyły przebiegł szybkim krokiem pokoje i przekonawszy się, że dziecko 
jest same, zamknął szczelnie wszystkie okna. Dziewczynka, drżąc ze 
strachu, uciekła do kuchni, gdzie schowała się pod łóżko. Zbrodniarz 
znalazł ją tam. 


Gdy stawiała mu opór, związał jej ręce sznurami, zakneblował usta 
i powalił na łóżko. Irenka straciła przytomność. Gdy obudziła się — obok 
niej stali rodzice oraz lekarz... 


Na koniec zaznaczono sentencjonalnie: „Policja szuka przestępcy”. 
I z całego tekstu głównie ten zamykający go, utarty komentarz był 
prawdziwy. Poza tym zgadzały się miejsce akcji (rzeczywiście coś 
nastąpiło w Turku), erotyczne tło przestępstwa i imię dziewczynki. 
Resztę zmyślono. Bo przecież maszyna do pisania wszystko przyjmie; 
papier tym bardziej. 

Dwa dni później, bez zająknięcia, a nawet z adnotacją, że to ciąg 
dalszy już opisanej historii, „Express” przedstawił zupełnie inny obraz 
zdarzeń. Do napaści nie doszło w mieszkaniu, ale w lesie. Dziewczynka 
nie mogła jej opisać ani „urywanymi zdaniami” wśród spazmów, ani 
w żaden inny sposób. Nigdy bowiem nie wróciła do domu. „Degenerat- 
sadysta po dokonaniu gwałtu powykręcał członki swej młodocianej 
ofierze. Obawiając się, iż dziewczynka go zdradzi, po zgwałceniu 
zamordował ją kilku uderzeniami zadanymi szerokim nożem w pierś”. 
Nie zgadzała się data: bo zbrodni nie dokonano 31 lipca, ale trzy dni 
wcześniej. Cały opis zbrodniarza też był wyssany z palca. I nie mógł być 
dalszy od prawdy. W tej historii nie było żadnego „eleganckiego” 
i „młodego” mężczyzny. Był za to Ferdynand Griining. 

„Express Wieczorny Ilustrowany” zapewniał, że policja pracowała 
(rzecz jasna) „nader energicznie” i że to dlatego sprawcę udało się ująć 
w ciągu czterdziestu ośmiu godzin. W rzeczywistości tempo wcale nie 
robiło wrażenia. Rodzice Irenki doskonale wiedzieli, kto ją uprowadził, 
wykorzystał seksualnie i zabił. Sprawca natomiast — wbrew 


twierdzeniom brukowca — wcale nie próbował zacierać za sobą śladów. 
Nawet nie szukał zadnej kryjówki. 

Informowano, że czterdziestoletni Ferdynand Griining („stały 
mieszkaniec Łodzi, Włodzimierska 38”) przed paroma miesiącami 
„rozwiódł się z żoną” i od tego czasu wałęsał się po wsiach oraz 
miasteczkach, szukając zajęcia jako wędrowny blacharz. Wreszcie trafił 
do Turku, gdzie przystanął na dłużej. I najwidoczniej zrobił na 
miejscowych zaskakująco dobre wrażenie. 


Państwo Erentzowie (albo też Erntowie, Erancowie, Ernestowie — 
gazety nie mogły się zdecydować na jeden zapis nazwiska) przyznali, że 
często zdarzało im się wynajmować bezdomnego tułacza do 
„najrozmaitszych posług”: 


W krytycznym dniu pani Ernestowa poleciła mu, by udał się do Kowala. 
Zbrodniarz poprosił ją, by pozwoliła mu zabrać ze sobą dziewczynkę. 


— Lubię bardzo to dziecko — oświadczył matce. 
Pani Ernestowa, nie przypuszczając nic złego, przystała na to. 


Gdy znaleźli się za miastem, zbrodniarz zawlókł [Irenkę] do lasu, zgwałcił, 
po czym zamordował. 


Mord nastąpił pod wsią Żuki, około trzech kilometrów od miasteczka, 
przy trasie prowadzącej na Łódź. Po dokonaniu zbrodni Griining nie 
wrócił już do Turku. Zamiast tego pojechał... dokładnie tam, gdzie 
w pierwszej kolejności zaczęli go szukać policjanci. A więc do stolicy 
województwa. Odwiedził chyba rodzinę, bo złapano go szybko i bez 
najmniejszych przeszkódć!. 

Proces ruszył już trzy miesiące później, a na jaw stopniowo zaczęły 
wychodzić coraz bardziej odstręczające szczegóły sprawy. „Echo 
Tureckie”, a więc „Pismo poświęcone sprawom powiatu tureckiego 
i okolicy”, odnotowało zdawkowo, że Griining dokonał swoich czynów 
w bestialski sposób. Bardziej wylewny okazał się dziennikarz „Gazety 
Kaliskiej”. Od niego wiadomo, że mężczyzna zabił „w sposób 
powodujący specjalne udręczenie ofiary”. 


Zadał dziecku kilkadziesiąt kłutych ran nożyczkami. Śmierć nastąpiła 
skutkiem upływu krwi. Mord ma charakter zboczenia erotycznego. 


Skalą sadyzmu poruszeni byli nie tylko mieszkańcy Turku, ale też 
sędziowie. Mimo że zbrodnia Griininga nie odbiła się głośniejszym 
echem w kraju ani nie wzbudziła zainteresowania stołecznej prasy, 
mężczyźnie wymierzono wprost niespotykanie wysoką karę. Za 
wyłącznie jeden mord (i to mord na dziecku, co zwykle uchodziło za 
okoliczność łagodzącą) dostał wyrok dożywotniego więzienia. Sąd 
Apelacyjny nie okazał się ani trochę bardziej litościwy. Po zapoznaniu 
się ze szczegółami sprawy członkowie składu orzekającego mieli tylko 
jedno pytanie: Czy ten człowiek jest szaleńcem? Czy może odpowiadać 
za swoje czyny? Gdy obserwacja przeprowadzona w szpitalu 
w Tworkach potwierdziła poczytalność Griininga, trybunał bez wahania 
podpisał się pod decyzją sądu pierwszej instancji. 


— 


SZKLANE DOMY 


Kto nie ryzykuje, w Rawiczu nie siedzi — brzmiało stare wielkopolskie 
przysłowie. Wręcz „ludowa gadka”, używana na co dzień, by wyrazić tę 
samą myśl, co „ryzyk fizyk” lub „raz kozie śmierć”"9!, Czy też raczej: 
prawie tę samą. Nieostrożny fizyk budzi skojarzenie z morderczą 
eksplozją, a o kozie wprost wiadomo, że ma stracić głowę za jej 
nadstawianie. Za to w Rawiczu na skazańców czekał nie stryczek, lecz... 
„progresywna ” resocjalizacja. Przynajmniej od lat 20. XX wieku. 


Więzienie w Rawiczu, położonym sto kilometrów na południe od 
Poznania, nie było najstarszym w kraju, ale historię miało już długą, 
brutalną i odstręczającą. Prusacy zaczęli organizować ten zakład w 1818 
roku, ściśle z myślą o Polakach ze świeżo zawłaszczonego zaboru. 
Więzienia nie budowano, tylko je zaadaptowano. Wcześniej znajdował 
się tu poddany kasacie klasztor Reformatów. Uszczelniono mury, 


przerobiono wnętrza, dodano posterunki strażnicze i juź po dwuletnich 
pracach budowlanych do dawnych mniszych cel mogli zacząć 
wprowadzać się kryminaliści. 

U schyłku XIX stulecia zakład mieścił olbrzymią rzeszę przeszło 
tysiąca trzystu skazańców. Liczba ta nieznacznie spadła po odzyskaniu 
niepodległości. Pod kuratelą polskich władz w Rawiczu 
przetrzymywano około tysiąca dwustu osób i było to jedno 
z największych więzień w całym kraju. Według „oficjalnej? historii 
zakładu, opublikowanej przez obecną Służbę Więzienną, Rawicz należał 
też do najcięższych więzień w międzywojennej Polscel"!, Nie jest to do 
końca prawdą. O wiele ściślejszy rygor panował na przykład we 
Wronkach, mających służyć izolacji niebezpiecznych i zatwardziałych 
przestępców. Rawicz nie był w opinii społeczeństwa katownią. Nie 
budził też przerażenia samych przestępców, gdy informowano ich, że 
właśnie tam zostaną skierowani. Co innego chociażby Więzienie 
Ciężkie na Świętym Krzyżu, o którym nawet jeden z ministrów 
sprawiedliwości mówił, że to zakład w „typie dawnej katorgi rosyjskiej”. 
I w którym rokrocznie umierało z powodu chorób i potwornych 
warunków nawet powyżej jednej czwartej wszystkich osadzonych 
(dwadzieścia osiem procent w 1921 roku, dwadzieścia siedem procent 
w 1923, „tylko” dziesięć procent w 1925)2!, 

Na temat Rawicza kolportowano zupełnie inne historie. Władze 
starały się wykazać, że jest to więzienie nowoczesne, świetnie 
zorganizowane, wyzyskujące najświeższe trendy w pedagogice 
penitencjarnej. „Więzienia w byłej Dzielnicy Pruskiej służyć mogą pod 
każdym względem za wzór dla wszelkich innych zakładów karnych 
w Państwie” — zachwalała „Rzeczpospolita” w 1924 roku nie tyle 
w materiale dziennikarskim, ile raczej w propagandowej agitce, 
przygotowanej pod dyktat ministerstwa. Pisano, że specjalna wizyta 
gospodarska dyrektora Departamentu Więziennictwa wszędzie 
wykazała „wzorową czystość i porządek”. Osadzonych doskonale 
karmiono, zapewniano im rozrywkę i poprawę poprzez pracę. Według 
„Rzeczpospolitej? perłą w koronie polskiego więziennictwa był 
zwłaszcza zakład w Rawiczul3!. Podobną śpiewkę powtarzano także 
dekadę później, pod zupełnie inną władzą. 


W 1934 roku głośnym echem w kraju odbił się reportaż prasowy 
z Rawicza. Za mury więzienia nie tylko wpuszczono dziennikarza, ale 
nawet pozwolono mu zabrać aparat fotograficzny. Inne gazety 
ekscytowały się, że w efekcie powstał materiał sensacyjny, wprost 
demaskatorski... W rzeczywistości był prędzej służalczy. Przed ekipą 
„Ilustracji Polskiej” odsłonięto najtajniejsze zakamarki, ale w zamian 
redaktor zobowiązał się spisać relację pełną zachwytów i pochwał. 
W reportażu zapewnił, że więzień Rawicza to prawdziwy szczęściarz: 


Może chodzić, stać, leżeć, wolno mu używać spaceru w ogrodach, [jego] 
własną pracą przyozdobionych, może wreszcie wyglądać oknem, gdzie 
wprawdzie zobaczy wysoki, kilkumetrowy mur, otaczający teren całego 
więzienia, ale i tak nic mu z tego powodu nie będzie, gdyż mur jest wesoło 
pomalowany na biało i pozwala zapomnieć, że oddziela go od tak zwanej 
wolności. 


Dopiero dalej, już po wzmiance o budzącym euforię pobielanym 
murze, dziennikarz podjął próbę zbudowania atmosfery grozy. „Za 
naciśnięciem guziczka elektrycznego rozsuwają się olbrzymie wrota 
żelazne posuwające się z głuchym łoskotem po stalowych szynach. 
Wchodzę i drzwi momentalnie zasuwają się za mną” — relacjonował 
pierwsze chwile w miejscu, gdzie miało (jednak?) panować wprost 
porażające „wrażenie zupełnego odcięcia od świata”. 


Poważni strażnicy chodzą, podzwaniając olbrzymimi kluczami. Broni ze 
zrozumiałych względów zupełnie nie noszą. W budynkach o niezwykłej 
konstrukcji budowlanej, przeźroczystych jakby ze szkła, widać wszystkie 
niezliczone drzwi i ważniejsze partie klatek schodowych aż do czwartego 
i ostatniego piętra. Pozwala to momentalnie zauważyć strażnikowi choćby 
najmniejszy ruch. 


[Oglądam] długie korytarze i niezliczone szeregi drzwi, na których prócz 
„Judasza” wiszą jeszcze kartki z numerem, nazwiskiem i imieniem więźnia 
oraz kartka z treścią wyroku skazanego. 


Redaktor zachwycał się całym ciągiem „ciekawych urządzeń, 
dowodzących przemyślanej do _najdrobniejszego szczegółu 
ostrożności”. Najbardziej zaś... wizjerami w drzwiach cel. „Są tak 
przedziwnie umiejscowione — przekonywał czytelników — że strażnik 
nie patrzy bezpośrednio do celi, co chroni go przed ewentualnością 
wybicia mu oka przez więźnia, który ze swego zamknięcia jest nie 
bardzo zadowolony”. 


„W budynkach o niezwykłej konstrukcji budowlanej, przeźroczystych jakby ze szkła, 
widać wszystkie niezliczone drzwi i ważniejsze partie klatek schodowych aż do 
czwartego i ostatniego piętra”. Na zdjęciu pawilon II więzienia w Rawiczu, 1936 rok. 


Zaraz zresztą autor wprowadził korektę. Wizjery były na dobrą 
sprawę tylko dekoracją. „W ogóle niesłychanie trudno byłoby dopatrzyć 
się u więźniów rawickich jakiegoś przygnębienia, chęci buntu, 
niezadowolenia czy tego wszystkiego, czego uczą nas filmy 
amerykańskie” — podkreślał. Osadzeni nosili jasne i czyste ubrania 
wykonane z lnu. I to, rzecz jasna, „lnu polskiego”. Nie mieli za to 
numerów na plecach ani „nie włóczyli za sobą ciężkich kajdan i ponuro 
dzwoniących łańcuchów”. 

Z perspektywy „Ilustracji Polskiej” sprawa była oczywista. Lokatorzy 
Rawicza cieszyli się dobrym humorem i optymizmem, bowiem 
w więzieniu zaprowadzono „wydający nadzwyczajne rezultaty” system 


„progresywny”. 


Więźniowie dzielą się na trzy klasy. Za przykładne sprawowanie się 
więźnia oblicza mu się i dodaje codziennie punkty dodatnie, których pewna 
określona ilość wyzwala go kolejno z najcięższej kategorii więzienia do 
lżejszych, aż wreszcie dostaje się do klas uprzywilejowanych, gdzie może 
już zajmować się pracą w ogrodach, na terenie gospodarskich urządzeń, 
w stolarniach, dostarczających pięknych mebli, może pracować przy 
hodowli zwierząt futerkowych (największą sensacją jest jedyna w Polsce 
hodowla bobrów). 


Może także być zatrudnionym w olbrzymiej drukarni, gdzie drukuje się dla 
wszystkich komorników w Polsce urzędowe formularze, których miliony 
egzemplarzy ku nieszczęściu ludzkości wydostaje się swobodnie poza mury 
więzienia. 


Skazańcom posiadającym odpowiednią liczbę punktów wolno było 
ponoć swobodnie czytać gazety (nie tylko lokalne, ale „z całej Polski”), 
słuchać radia, „grać w orkiestrze więziennej”, uprawiać „sporty i gry” 
(skądinąd wiadomo, że w Rawiczu działało kilka drużyn koszykówki). 
Organizowano też dla nich spektakle teatralne i seanse filmów. 

„Słowem życie jak poza murami więzienia, z tą tylko różnicą, że 
upływa ono po tamtej stronie” — zachwycał się dziennikarz. Zaraz 
zastrzegł jednak, że nie kazdemu było dane beztrosko się bawić. Gi, 
którzy źle się sprawowali, tracili punkty. A gdy nie było już czego 


odejmować, więzień szedł na trzy dni do „ciemnicy”, izolatki. Zdaniem 
redaktora nie to jednak stanowiło podstawową sankcję. W reportażu 
z pełną powagą stwierdzono, że najdotkliwszy był... zakaz gry 
w orkiestrze. I brak wstępu do więziennego kina. 

„Są to kary wprost straszne, dla nich tam są równe wyrokowi, jaki raz 
już w życiu przeżyli” — zarzekał się autor relacji(*!, A każdy, kto ją czytał, 
mógł wyszeptać pod nosem: więźniom w Rawiczu to dobrze! Ale czy 
naprawdę tak było? 

Nie jest dziełem przypadku, że władze tak usilnie promowały obraz 
wielkopolskiego zakładu jako miejsca mlekiem i miodem płynącego. 
Kampania miała na celu zakrycie drugiej, o wiele mniej chwalebnej 
prawdy o Rawiczu. 

Więźniowie ponoć wprost nie posiadali się ze szczęścia. A jednak ci 
radośni amatorzy filmu i gry na trąbce raz po raz organizowali bunty. 
W 1930 roku grupa osadzonych „zamierzała rzucić się na dozorców, 
obezwładnić ich, a sprawiających opór nawet zamordować, po czym 
mieli wypuścić jak największą ilość więźniów i gremialnie rzucić się do 
ucieczki”. Próbę udaremniono w ostatnim momencie. Gdy zaś wieść 
o fiasku spisku rozeszła się po zakładzie, „więźniowie wszczęli wielkie 
awantury, w czasie których zdemolowali siedem sal”. Parę lat wcześniej, 
w 1926 roku, bunt istotnie wybuchł. „Dozorcy więzienni zlikwidowali go 
przy pomocy posterunków, a więc wieżyczek strażniczych 
wyposażonych w karabiny!”!. 


Świadkiem, a może nawet uczestnikiem obu tych wydarzeń mógł być 
Ferdynand Griining. Nie jest znana dokładna historia jego odsiadki, 
wiadomo jednak, że przynajmniej część wyroku odsiedział, zbierając 
punkty w Rawiczu. 

Czy to była sielanka? Nie dla każdego. Padały zarzuty, że organizacja 
zakładu (czterysta dwadzieścia sześć cel pojedynczych i tylko 
dwadzieścia sześć wspólnych) sprawiała, że problematycznych 
więźniów izolowano od reszty i łamano psychicznie ciągłą samotnością. 
Zdarzył się przypadek, że jeden ze skazanych wyszedł na wolność, 
ponownie zabił, a przed sądem zeznał, że „jest niezupełnie normalny” 
za sprawą odsiadki. 


„Więźniowie odbywają kary w pojedynczych celach. Nawet w czasie 
nabożeństw w kaplicy więźniowie nie mają ze sobą kontaktu” — 


tłumaczył albo on, albo raczej jego adwokat. „Długoletnia samotność 
uczyniła zeń zwyrodnialca moralnego” — brzmiała linia obrony. 


Ciągle powracały też historie więźniów, którzy za bielonym murem 
wyzionęli ducha, choć wcale nie skazano ich na karę śmierci. Były 
przypadki gruźlicy, ciężkich chorób zakaźnych czy wreszcie samobójstw 
(1930 rok — „Samobójstwo przez powieszenie się popełniła przebywająca 
w więzieniu w Rawiczu 17-letnia Zofia Skrzypkówna. Przyczyna nie 
została ustalona”). O tym, że śmierć zbiera żniwo za murami zakładu, 
mówiono nawet na sali sejmowej. W 1930 roku jeden z posłów 
przypuścił atak na lekarzy więziennych, którzy mieli wyzywać 
pacjentów od symulantów i obojętnie patrzeć, jak ci konają!*Ś!, Zarzut 
padł z ust deputowanego białoruskiej partii o probolszewickich 
zapatrywaniach. Nie był to przypadek. Właśnie komuniści najgłośniej 
wołali, że Rawicz to katownia. 


„5-ciu zwariowało, jeden popełnił samobójstwo” — krzyczał nagłówek 
artykułu o wielkopolskim więzieniu, który wiosną 1935 roku 
wydrukowało nielegalne leninowskie pismo „Czerwona Pomoc”. Pisano, 
że nowy bunt został zdławiony gazem. Że więźniów morzy się głodem 
i odmawia się im nawet dostępu do książek, jeśli nie mają wystarczająco 
wielu punktów. Że lekarze proszeni o pomoc tylko „wzruszają 
ramionami”. 


Towarzysz B. przez długie dni, tygodnie i miesiące kręcił się sam 
bezczynnie po celi. Towarzysz B. zwariował. A więzienie w Rawiczu należy 
do tzw. wzorowych, kulturalnych więzień, gdzie się przeprowadza 
„nowoczesny” system progresywny. 


Autorzy podziemnego pisma twierdzili, że cały ten system miał na 
celu tylko rozbijanie jedności więźniów. „Drogą nędznych ochłapów 
w rodzaju śliwek w niedzielę” miał promować „szpiclostwo, lizusostwo 
i służalczość”. Poniekąd rzeczywiście tak było], 


Prawda o Rawiczu leżała gdzieś pośrodku dwóch radykalnie 
sprzecznych wersji historii. Materiały obecnej Służby Więziennej 
słusznie podkreślają, że dla więźniów politycznych — a więc zwłaszcza 
komunistów, ale też przedstawicieli opozycji czy działaczy mniejszości 


narodowych - był to najsurowszy, najstraszniejszy zakład w kraju. 
Tutaj, po części w tym samym czasie co Ferdynand Griining był 
więziony chociażby przyszły przywódca komunistycznej Polski 
Bolesław Bierut. „Politycznych” siedziało w Rawiczu jednocześnie 
nawet kilkuset. Im nie okazywano zbyt wiele litości. Przypadkowi 
przestępcy, którzy trafili przed sąd na skutek zbrodni popełnionej 
w gniewie albo z powodu długów, też mieli zza białego muru jak 
najgorsze wspomnienia. Ale zatwardziali kryminaliści i prawdziwi 
zbrodniarze potrafili się w Rawiczu ustawić. To oni robili użytek 
z systemu punktowego, oni zbierali profity „postępowych” rozwiązań, 
wreszcie zaś — właśnie oni wychodzili na wolność na długo przed 
czasem. 


Wszystko to być może dałoby się odnieść także do zwyrodnialca 
z Łodzi. Na pewno zaś dotyczył go ostatni z punktów. 


— 


PUSZCZA SIĘ W NIEPAMIĘĆ I PRZEBACZA 


Tylko jeden człowiek naprawdę żałował Griininga. Dla matki 
zbrodniarza — kobiety, która dawniej zawsze „stawała w jego obronie” — 
proces w 1926 roku był potężnym, osobistym ciosem. Prasa twierdziła, 
że rodzicielka, dotąd ślepa na to, co wyczyniał jej sadystyczny potomek, 
już nie zdołała się pozbierać z szoku. Zmarła zaledwie dwa dni po 
rozprawie, przejęta ujawnionymi faktami i wyrokiem wydanym na 
syna. Owdowiały, pełen wstydu ojciec rychło „opuścił Polskę, szukając 
pracy w Niemczech”. Zostały tylko siostry, ciesząc się, że jako mężatki 
nie muszą nosić zhańbionego nazwiska. I brat, który konsekwentnie 
twierdził że zawsze podejrzewał Ferdynanda o wszystko, co 
najgorszel*!, 

On z całą pewnością zgodziłby się z twierdzeniem, że człowiek tego 
pokroju powinien zgnić za kratami. Takiego zdania byli także sędziowie 
— ci z Kalisza (pierwsza instancja) oraz ci z Warszawy (apelacja). I tylko 
władze państwa okazały się mieć zupełnie odmienną opinię. Na 
nieszczęście wcieliły ją w życie. 


„Puszcza się w niepamięć i przebacza”. Na te słowa czekał każdy 
z około trzydziestu tysięcy przestępców przebywających w polskich 
zakładach karnych. I zwykle nie musiał czekać długo. Ciągłe 
przepełnienie niezbyt licznych więzień i ograniczone środki, jakie 
łożono na ich utrzymanie, już od pierwszych dni niepodległości 
skutkowały przepaścią między tymi wyrokami, które ferowały sądy, 
a tymi, które rzeczywiście odsiadywali skazańcy. Nawet kilka razy do 
roku władze ogłaszały amnestie, obniżając lub wręcz odwołując kary za 
wybrane przestępstwa. Średnio co dwa i pół roku przychodziła 
natomiast amnestia masowa, obejmująca dziesiątki tysięcy 
przestępców. 


W 1919 roku szeroko otwarto bramy więzień „dla upamiętnienia 
wielkiej w życiu Narodu Polskiego chwili” zwołania pierwszego Sejmu. 
Dekret naczelnika państwa Józefa Piłsudskiego skracał każdy wyrok 
przynajmniej o jedną trzecią, anulował decyzje o egzekucjach, 
a wszystkich drobniejszych przestępców nakazywał gremialnie 
wypuszczać na wolność. 


W 1921 roku za pretekst do podobnego aktu masowej łaski posłużyło 
przyjęcie konstytucji. Nie licząc szpiegów, fałszerzy czy bimbrowników, 
niemal każdy mógł liczyć na to, że kara za przestępstwo dokonane 
przed 17 marca rzeczonego roku zostanie mu darowana albo 
zmniejszona do czysto symbolicznego wymiaru. Nawet wyroki śmierci 
zamieniano na piętnaście lat więzienia. 


W 1922 roku amnestię ogłoszono, by upamiętnić moment... 
formalnego uznania przebiegu granic wschodnich Rzeczypospolitej. 
Powód do wymiecenia więzień dobry jak każdy inny. W 1928 roku 
łatwiej było o argumentację, bo akurat przypadała dziesiąta rocznica 
odzyskania przez kraj niepodległości. Więzienia jak zawsze pękały 
w szwach. Sejm więc bez głębszego namysłu znów „puścił w niepamięć 
i przebaczył”... niemal wszystko}. 


„Jest zupełnie zrozumiałe, że amnestia jest środkiem wybitnie 
negatywnym, sprzecznym z pojęciami praworządności, 
sprawiedliwości, indywidualizacji [kary] i prewencji ogółem” — ubolewał 
ceniony kryminolog Leon Radzinowicz w „Głosie Sądownictwa”. 
Rozżalony był tym bardziej, że cały system zdawał się wspierać 


przestępców, nie zaś ofiary. Kryminaliści mogli liczyć nie tylko na 


powszechne amnestie, ale też „warunkowe zawieszenia, 
przedterminowe zwolnienia, ułaskawienia” lub nawet na to, że w razie 
tłoku za kratami ich kara zostanie zamieniona na grzywnęľ®, 


Równie ostro wypowiadali się autorzy opasłego referatu Ustawowy 
a sędziowski wymiar kary. Asesor Mirosław Kulesza i sędzia Jerzy 
Śliwowski dowodzili, iż nawet składy orzekające, świadome 
absurdalnych niedomagań polskiego więziennictwa, „nie wierzyły 
w celowość” orzekanych kar. Krzysztof Bieńkowski z redakcji 
„Współczesnej Myśli Prawniczej” poszedł jeszcze o krok dalej. 
Stwierdził, że ciągłe amnestie „przekreślają trud pracy sędziowskiej”, 
a kwestię tego, czy zbrodniarz poniesie konsekwencje czynów, czy nie, 
sprowadzają „do wypadku losowego”. 


Amnestie, którym nie przyświeca żadna myśl kryminalno-polityczna, poza 
potrzebą opróżnienia więzień, rozsadzanych przez tłumy skazanych... 
Amnestie, które — jak ostatnia — są nieledwie ulegalizowaniem stanu 
faktycznego, polegającego na niemożliwości wykonania prawomocnych 
wyroków, leżących stosami na półkach sądowych. 


Czegóż można żądać od sędziego, który przy każdej amnestii musi mieć 
tragiczne uczucie, że jest cząstką olbrzymiej machiny pracującej w próżni, 
ze wielka, jakże wielka część jego wyroków — to tylko symbole wymiaru 
sprawiedliwości karzącej, ale nie prawdziwy jej wymiar? 21 


Sędziowie bili na alarm, asesorzy rozdzierali szaty, a więźniowie... 
burzyli się i grozili buntem, ilekroć między jedną amnestią a drugą 
mijało więcej niż paręnaście miesięcy. Mogli bezkarnie to robić, bo też 
masowe akty łaski nie brały w żaden sposób pod uwagę tego, jak 
skazaniec sprawował się za kratami. 


Ferdynand Griining na dobrą sprawę nawet nie miał się kiedy 
zniecierpliwić. Prawomocny wyrok w jego sprawie zapadł na przełomie 
lat 1926 i 1927. Wtedy usłyszał od sędziów, że nigdy więcej nie 
zasmakuje wolności. A już w czerwcu kolejnego roku został objęty 
amnestią. 


Ustawa amnestyjna z okazji dziesięciolecia niepodległości zawierała 
więcej zastrzeżeń i wyłączeń od wcześniejszych aktów tego typu. Te 
jednak miały na celu stworzenie tylko pozoru pewnej surowości. 
W praktyce niewiele się zmieniło. Zakazano amnestionowania alfonsów 
(to brzmiało nośnie w epoce świeżo ogłoszonej „sanacji”, a więc 
moralnej odnowy kraju), przestępców skarbowych, rabusiów. Poza tym 
zaś morderców. Tylko jednak tych, którzy działali „z pobudek 
osobistego zysku”. Griining, jak zgodnie orzekły oba sądy, nie mordował 
dla pieniędzy, ale z powodu zwyrodniałych ciągot erotycznych. 
Zdaniem władz nie należało więc go przesadnie surowo traktować. 
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„Mur jest wesoło pomalowany na biało i pozwala zapomnieć, że oddziela więźnia od 
tak zwanej wolności” — pisał o ogrodzeniu więzienia w Rawiczu reporter „Ilustracji 
Polskiej”. 


Mężczyźnie radykalnie obniżono karę: z dożywocia do zaledwie 
dziesięciu lat odsiadki!#. I to nie był wcale jedyny benefit, na jaki mógł 
liczyć morderca i gwałciciel. „Przebywając w więzieniu w Rawiczu, 
[Grining] zgłosił się do pracy przy obsłudze paleniska” — informował 
„Głos Poranny”. Tym samym poszedł w ślady ojca. Jako palacz „nabawił 
się choroby oczu, w wyniku czego doznał częściowej ślepoty”. Lekarz 


więzienny zbadał go i orzekł, że należą się... dwa miesiące urlopu 
zdrowotnego od odsiadki. 


Była wiosna 1934 roku i Griininga puszczono wolno: niespełna osiem 
lat po tym, jak zabił, bez przydzielania mu jakiegokolwiek nadzoru 
i tylko na podstawie zobowiązania, że dobrowolnie zgłosi się 
z powrotem, gdy upłynie okres, na który dostał zwolnienie. Skazaniec 
zadekował się u jednej z sióstr, nie zagrzał tam jednak miejsca. Nie czuł 
się mile widziany. Przede wszystkim zaś ciągnęło go w świat... do 
dziecil23], 

Udał się na wędrówkę „po okolicach Łodzi, Kutna i Piotrkowa”. 
Trzydziestego maja zaszedł do Zgierza. Miasteczka (jak informowano 
w encyklopedii z lat 30. XX wieku) „połączonego z Łodzią kolejką 
elektryczną, 11 kilometrów na północ od tego miasta, z 24 800 
mieszkańców i znacznym przemysłem włókienniczym”. Około piątej 
po południu odwiedził plac zabaw przy ulicy Aleksandrowskiej, gdzie 
„bawiła się w piłkę gromada młodych chłopców”. 


— 
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„Do bawiących się podszedł w pewnej chwili starszy mężczyzna, 
trzymający drewnianą skrzynkę z narzędziami blacharskimi” - 
wiadomo ze znacznie późniejszego materiału dziennika „Ilustrowana 
Republika”. 


Usiadł obok na kamieniu, a po kilku minutach przywołał jednego 
z chłopców, Tadeusza Kuczyńskiego, i poprosił o odprowadzenie do 
tramwaju, obiecując za to wynagrodzenie. Kuczyński odmówił, a wówczas 
nieznajomy zaproponował to samo 11-letniemu Józefowi Chudobińskiemu. 
Chłopiec ucieszył się na myśl zarobienia 50 groszy i poszedł razem 
z nieznajomym. 


Więcej już go nie widziano. Zaniepokojeni rodzice złożyli 
zawiadomienie na policję, nie wydaje się jednak, by ta potraktowała je 
ze szczególnym zainteresowaniem. Funkcjonariusze chyba od razu 
doszli do wniosku, że dzieciak uciekł z domu. Znużyła go nauka, poczuł 
zew wolności i postanowił wykorzystać nadchodzące lato, by udać się na 
swoją pierwszą rajzę... Można było oczekiwać, że wróci umorusany 
i wychudzony, gdy tylko zapanują chłody. Na pewno nie było sensu go 
szukać. A jednak matka i ojciec Józia nie dawali za wygraną 
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Starszy mężczyzna prosił, by odprowadzić go do tramwaju. Oferował za to pieniądze. 
Na zdjęciu poglądowym przedwojenni uczniowie grają w piłkę. 


Pod ich naciskiem policja rozesłała „listy z dokładnym rysopisem” 
zaginionego. Zrobiła też wstępne rozeznanie, uzyskując... zupełnie 
błędne informacje. Według notatki prasowej z 3 czerwca chłopiec 
zniknął po tym, jak „podeszło do niego dwóch mężczyzn z prośbą 
o wskazanie drogi w kierunku pobliskich Proboszczyc”. Czwartego 


czerwca doniesienie skorygowano. Józio rozmawiał jednak nie z dwoma 
obcymi, ale z jednym. Jakimś blacharzem, który miał go skusić 
cukierkami i który zapewne porwał go „na tle zwyrodnienia”. Wydawało 
się, że śledczy są już blisko właściwego tropu. Wprawdzie wiadomość 
o słodyczach zmyślono, ale domniemana profesja sprawcy dawała 
pewne podstawy do dalszych działań. A przynajmniej mogła dawać. Bo 
wcale nie jest jasne, czy jakiekolwiek kroki zostały poczynione. 
W sprawie Chudobińskiego prasa nabrała wody w usta. Od 5 czerwca aż 
do drugiej połowy lipca nie poświęcono mu w łódzkich gazetach już ani 
linijki! 

W jednym policjanci mieli rację, i to już na wstępie. Józio 
rzeczywiście odnalazł się bez ich pomocy. Czy też raczej został 
odnaleziony. Osiemnastego lipca 1934 roku rolnik Stefan Krupiński 
z położonej zaraz pod Zgierzem wsi Piaskowice przystąpił do koszenia 
żyta. Do domu wrócił przed czasem, dygoczący i pobladły. Po czym 
natychmiast ruszył na poszukiwanie najbliższego aparatu 
telefonicznego, by wezwać policję. „[Krupiński] znalazł w zbożu zwłoki 
w stanie całkowitego rozkładu” — donosiły gazety. Ciało bez wątpienia 
należało do dziecka. Głowa była oderwana od korpusu, zwłoki okrutnie 
poszarpane i poranione. Musiały leżeć wśród upraw od kilku tygodni. 
Ktokolwiek je tu zaciągnął, nawet nie kłopotał się ich grzebaniem. Nie 
obchodziło go widocznie, że zbrodnia wyjdzie na jaw. Tak samo nie 
dołożył starań, by zamaskować tożsamość ofiary. Policjanci niemal 
natychmiast odnaleźli uczniowską czapkę. Wewnątrz, „na obwodzie ze 
skóry”, widniał napis: „Chudobiński Józef, klasa IV”. 

Na miejsce sprowadzono rodziców. Matka mdlała, ojciec był 
roztrzęsiony. Zmasakrowane strzępy ciała nie dawały żadnych podstaw 
do identyfikacji. Małżonkowie poznali syna tylko po wspomnianej 
czapce. I po inicjałach „J. Ch.” wyszytych na jego bieliźnie. 

O tym, że doszło do zbrodni, gazety informowały właściwie 
natychmiast, już w numerach z 20 lipca. I tylko motyw zupełnie im 
umykał. „Chłopiec został w potworny sposób zamordowany — pisała 
«Ilustrowana Republika». — Mord został dokonany z zagadkowych 
przyczyn, gdyż mały Chudobiński nie posiadał przy sobie ani pieniędzy, 
ani żadnego przedmiotu o większej wartości”. Liczono na to, że światło 


na sprawę rzuci sekcja zwłok. Badanie tylko jednak sprowokowało 
kolejne pytania!” 


„Ponieważ ciało było w zupełnym rozkładzie, trudno było wydać 
jakąkolwiek opinię co do sposobu zamordowania” — informowała gazeta 
„Echo”. 


Jedynie w dolnej szczęce zdołano stwierdzić, iż Józiowi wybito kilka zębów. 
Marynarka, o której mówiono, iż leżała obok trupa i była prawdopodobnie 
zdjęta przez mordercę, zawierała wewnątrz, szczególnie w rękawach, ciało. 
Świadczy to, iż zwłoki były odziane, jedynie ptactwo, szarpiąc ciało, 
ściągnęło ją. Brak innych części ciała, częściowo nóg, ręki jednej, każe 
również przypuszczać, iż psy i wrony, szarpiąc i rozrywając zwłoki, 
rozniosły części po polu. 


Według notatki z 21 lipca „na zwłokach nie znaleziono żadnych 
znaków, które by wskazywały rodzaj morderstwa”. O tym, czy tak było 
w istocie, zgierzanie postanowili... przekonać się osobiście. Według 
dziennikarzy „do zwłok chłopca dążyły wprost całe pielgrzymki” 
ciekawskich. „Po mieście krążą różne wersje na temat uprowadzenia 
Józia — podkreślano. — Są nawet osoby, które widziały tajemniczego 
osobnika uprowadzającego chłopca”(281, I może to właśnie one 
naprowadziły policję na trop podejrzanego. 


Artykuł z pierwszej strony „Echa” z 22 sierpnia wprost ociekał dumą. 
„Niezwykły sukces policji sosnowieckiej — doniesiono. - POSTRACH 
ZGIERZA ARESZTOWANY”. Według tego materiału przyczyna zgonu 
jedenastoletniego Józefa Chudobińskiego została już wykryta. 
Ostatecznie ustalono, że padł ofiarą „morderstwa dokonanego 
z wyrafinowaniem, na co wskazywały ślady licznych ran na całym ciele”. 
Przede wszystkim jednak odnaleziono mordercę. „W pościgu brali 
udział najwytrawniejsi wywiadowcy. Prowadząca śledztwo policja nie 
pomijała żadnego szczegółu” — relacjonowali dziennikarze. Z dawna 
wyczekiwany przełom nastąpił za sprawą funkcjonariuszy z Sosnowca. 
Trzy miesiące po morderstwie schwytali oni „Wampira ze Zgierza”. 

Ani śledczy, ani przedstawiciele prasy nie mieli wątpliwości, że to 
właściwy człowiek. Był blacharzem, tułał się po kraju za pracą 1... 


wyglądał podejrzanie. Poinformowano, że jest mordercą jednocześnie 
„potwornym” i nienasyconym. Bo już przypisano mu dwie dodatkowe 
zbrodnie. 

Prasa triumfalnie ogłosiła: „Postrachem Zgierza” był 
trzydziestoczteroletni Julian Sążeń z Ogrodzieńcaľ®%. A potem 
z miejsca o tym zapomniała. Wstyd było pisać sprostowania 
i tłumaczyć, że trop okazał się fałszywy. I że „niezwykły sukces policji” 
to był tylko kolejny typowy przypadek, gdy żądni pochwał 
funkcjonariusze ogłosili zbrodniarzem niewinnego człowieka. 
Niemającego nic wspólnego ze sprawą, ale zbyt biednego, by się 
skutecznie bronić. 

Śledztwo stanęło w martwym punkcie. Nic dziwnego. Sprawca 
mordu siedział przecież od ośmiu lat w więzieniu. 


— 


WUJEK NA ROWERZE 


Griining bez ociągania się wrócił do Rawicza. W świetle akt sądowych 
jego odsiadka trwała nieprzerwanie. Policja nie miała żadnych 
przesłanek, by podejrzewać, że zbrodni pod Zgierzem mógł dokonać 
człowiek zamknięty w zakładzie o podwyższonym rygorze. Nie miała 
też zadnych narzędzi pozwalających wyciągnąć taki wniosek. W latach 
30. XX wieku nie istniały przecież ogólnokrajowe kartoteki ani wspólne 
archiwa kryminalne. A gdyby nawet jakiś nadgorliwy śledczy z Łodzi 
pamiętał o sprawie blacharza osądzonego w 1926 roku, to stopień 
rozkładu zwłok Józefa Chudobińskiego wykluczał, by zdołano dostrzec 
podobieństwa między dwiema odległymi od siebie o dekadę, 
makabrycznymi historiami. Dopiero sporo później okaże się, że 
chłopiec zginął tak samo jak Irenka Erentz. Brutalnie zadźgany 
nożycami blacharskimi. Aby ten fakt wyszedł na jaw, potrzeba było 
jednak kolejnych ofiar. 

Historia powtórzyła się niemal co do joty. Ferdynand Griining, 
spłaciwszy (mocno obniżony) dług wobec społeczeństwa, na przełomie 
lat 1936 i 1937 ostatecznie wyszedł na wolność. I natychmiast zniknął. 


Nie sposób dzisiaj ustalić, gdzie przebywał przez kolejne miesiące. Tułał 
się po Polsce, głównie chyba po znanych sobie dobrze okolicach Łodzi. 
I stykał się z kolejnymi dziećmi. Z całą pewnością wiadomo, że 8 lipca 
1938 roku był pod Piotrkowem, w pobliżu mostu kolejowego. Choć 
podobnie jak przed czterema laty nikt zrazu nie zwrócił na niego uwagi. 


an 


Hj- TER Lu 


Lucyna wyjawiła, że „zaprowadził ją do żyta jakiś osobnik, kazał jej zdjąć majteczki”. 
Na zdjęciu panorama przedwojennego Piotrkowa, pod którym doszło do napaści. 


Rzeczonego dnia blacharz natknął się na idącą samotnie ośmioletnią 
dziewczynkę — Lucynę Górę. Nie zamierzał przepuścić takiej okazji. 
„Griining [zawsze] wpierw mordował, a podniecając się widokiem krwi, 
na ciepłym jeszcze trupie dokonywał gwałtu” — wiadomo z późniejszych 
raportów. Wiadomo też, że niezmiennie używał swych blacharskich 
nożyc. Jedno tylko nie zgadzało się z poprzednimi zbrodniami. Griining 
przebił małej Lucynce gardło, a następnie „zgwałcił pławiącą się we 
krwi” ofiarę. Nie upewnił się jednak, czy dziecko rzeczywiście umarło. 

Ciąg dalszy historii znany jest dzięki zamieszkałemu w okolicy 
Józefowi Stępniowi. Jechał on 8 lipca rowerem z Piotrkowa w kierunku 
Łodzi. W odległości około dwóch kilometrów od miasta dostrzegł leżącą 


na ziemi, półprzytomną i okropnie pokrwawioną dziewczynkę. Stała 
nad nią jakaś kobieta i panicznym głosem wzywała pomocy. „Dziecko 
mówilło] jakby w gorączce, o jakimś rowerzyście, który ją wiózł 
1 wywrócił do rowu — relacjonował Stępień. — Miało dużą ranę na szyi. 
Nie wydawało mi się możliwe, by taka rana powstała od upadku 
z roweru”. 

Wątpliwości tylko przybyło, gdy w sprawę została zaangażowana 
policja. Lucynka zmieniała wersje, mieszała fakty. Może ze strachu, ze 
wstydu, a może po prostu pod wpływem potężnego szoku. 

„W pierwszej chwili nie wiedziano jeszcze, że dziecko zostało 
również zgwałcone — mówił wywiadowca policji Marcin Krysiak. — 
Sądzono tylko, że ktoś zadał dziewczynce cios w szyję. Dopiero 
następnego dnia, gdy zbadano ją w szpitalu, dowiedziano się o tym 
ważnym szczególe”. Ośmiolatka była wciąż bardzo słaba, zalękniona. 
Nieskładnie powtarzała, że jakiś „wujek” wziął ją na rower i zawiózł do 
lasu. „Po drodze rower uderzył o kamień i oboje wywrócili się do rowu. 
Kim był ten tajemniczy rowerzysta, którego ona nazywa «wujkiem», nie 
zdołano stwierdzić”. 


Przełom nastąpił dopiero, gdy funkcjonariusze, przeczesawszy 
okolicę, znaleźli w odległości stu pięćdziesięciu metrów krew i ślady 
szamotaniny. Lucynka, skonfrontowana z tym faktem, wreszcie 
przerwała milczenie. Opowiedziała, że „zaprowadził ją do żyta jakiś 
osobnik, kazał jej zdjąć majteczki, a gdy nie chciała, rzucił się na nią 
i zaczął dusić. Nic więcej nie pamięta[ła], poczuła jakiś cios i straciła 
przytomność BS, 

Od napaści minęło kilka dób, trudno było podjąć trop. Griining jak 
zawsze nie robił nic, by się ukryć i zgubić pogoń, a mimo to pozostał 
nieuchwytny. Po trzech miesiącach mógł bezkarnie wkroczyć do 
Kościuszkowa pod Kutnem, zabić dziewięcioletnią Władysławę 
Bagrowską i udać się na nocny spoczynek w stodole. Dopiero wtedy go 
schwytano, a na jaw zaczął wychodzić łańcuch zbrodni człowieka, który 
nigdy nie powinien był opuścić zakładu karnego. 


a 


NAJLEPSZE ALIBI 


„Wyjątkowy typ zboczeńca, o rzadkich patologicznych skłonnościach 
zbrodniczych. Już teraz śmiało powiedzieć można, iż w Polsce dotąd nie 
było takiego zbrodniarza, jak Ferdynand Griining” — ogłosił „Głos 
Poranny” w numerze z 29 października 1938 roku. Szybko, bo od 
aresztowania blacharza nie minęły nawet dwa tygodnie. Ale też 
Griining wcale nie próbował się wybielać. 


„Odczuwałem potrzebę — stwierdził wprost już pierwszej nocy po 
morderstwie, gdy na kutnowskim posterunku policji wypytywano go, 
dlaczego uśmiercił Bogu ducha winne dziecko. — Odczuwałem potrzebę 
zamordowania dziewczynki. Potem wyznał - spokojnym 
i opanowanym głosem, zupełnie jakby chodziło o sprawę jasną niczym 
słońce — że kiedy wycinał dziewięcioletniej Władzi narządy rodne, 
odczuwał „najwyższą przyjemność. Świeża, buchająca z ran krew 
pobudzała jego zmysły. I widać sądził, że inni muszą przeżywać na 
widok posoki podobną podnietę. 

Dla śledczych od razu stało się oczywiste, że w polu pod Kutnem 
blacharz nie zabił po raz pierwszy. „Charakter specyficzny zbrodni 
skłonił prokuraturę do rozszerzenia dochodzenia w kierunku 
połączenia osoby Griininga z szeregiem morderstw dzieci na tle 
seksualnym, dokonanych w ciągu paru lat ubiegłych” — informował 
„Kurier Warszawski”. „Głos Poranny” wieszczył z kolei, że blacharz 
niechybnie „przejdzie do historii polskiej kryminalistyki”. Każdy 
podkreślał, że Griining mordował wielokrotnie, „na zimno 
i z wyrachowaniem”. Seryjnie, ciśnie się na usta, choć to akurat słowo 
nie padło w żadnym z artykułów. 


Przeświadczenie można uznać za powszechne i tylko początkowo nie 
szły za nim żadne twarde dowody. Było przynajmniej wiadomo, że kroi 
się wielka sprawa kryminalna. Kto wie, czy nie najbardziej 
spektakularna w dwudziestoletnich dziejach II Rzeczypospolitej. Na 
tym tle naprawdę trudno zrozumieć decyzję podjętą przez władze. 
Śledztwa w sprawie Griininga nie powierzono żadnemu wydze ani 
nawet żadnej wschodzącej gwieździe wymiaru sprawiedliwości. Prawdę 


o zwyrodniałym włóczędze miał ustalić zupełny żółtodziób. Julian 
Maciejewski został łódzkim podprokuratorem przed zaledwie dwoma 
laty, w sierpniu 1936 roku. Miał za sobą proces byłego prezydenta 
Pabianic, podejrzewanego o nadużycia służbowe, doprowadził do 
skazania antyrządowego dziennikarza, ale też oskarżał uczestników 
„krwawej bójki między paserami” i grupę chłopów, którzy dokonali 
samosądu na zarządcy majątku?”, Ze zwyrodnialcem czerpiącym 
przyjemność z ćwiartowania dzieci zetknął się, rzecz jasna, po raz 
pierwszy. Ale teraz wszystko było w jego rękach. 


Trudno stwierdzić, czy Maciejewski w ogóle wiedział, co robi. Ważne, 
że jakiegokolwiek rozeznania w sytuacji zabrakło samemu mordercy. 
Prokuratorowi wystarczyło jedno przesłuchanie, by zrozumieć, że ma 
do czynienia z człowiekiem głęboko zaburzonym. Ale na pewno nie 
z geniuszem zbrodni. 


Griining otwarcie wyspowiadał się ze wszystkich szczegółów mordu 
na Bagrowskiej. I dopiero potem postanowił ugryźć się w język. Głupio 
zaprzeczał własnemu życiorysowi, mimo że znano jego personalia. „Nie 
przyznawał się [już] do niczego — donosiła prasa. — Pytany, czy 
przebywał kiedyś w więzieniu, oświadczył swobodnie, że przed wielu, 
wielu laty był osądzony za drobną kradzież”. Fakt, że odsiedział dekadę 
za morderstwo, zupełnie przemilczał. A przecież właśnie ta wiadomość 
mogła stanowić dla niego (jak podkreślił „Głos Poranny”) „najlepsze 
alibi”. Argument zdolny rozproszyć oskarżenia i uśpić czujność 
niedoświadczonego prokuratora. 

Zamiast skorzystać z okazji i wpierać Maciejewskiemu, że jako 
więzień nie mógł zabić nikogo poza Bagrowską, Griining ubzdurał 
sobie, iż lepiej będzie udawać, że cały czas był na wolności. Śledczych 
próbował udobruchać, zdradzając im... najcenniejsze fakty. Kluczowe 
elementy układanki, bez których nie dało się odtworzyć biegu jego 
zbrodniczej kariery. 


OFIARY FERDYNANDA GRUNINGA 
1. Sześcioletnia dziewczynka, zgwałcona w Łodzi, 1914; 
2. Irena Erentz, zamordowana pod Turkiem, 1926; 
3. Józef Chudobiński, zamordowany pod Zgierzem, 1934; 
4. Lucyna Góra, zgwałcona i raniona pod Piotrkowem, 1938; 
5. Władysława Bagrowska, zamordowana pod Kutnem, 1938 


Griining dobrowolnie i bez ociągania wrócił do zakładu karnego. Na zdjęciu 
z „Ilustracji Polskiej” okno jednej z cel rawickiego więzienia. 


Morderca podał prawdziwy adres, pod którym przebywał wiosną 1934 
roku. A więc wtedy, gdy wypuszczono go z paki na urlop zdrowotny. 
I kiedy w Zgierzu pod Łodzią doszło do brutalnego, nierozwikłanego 
mordu na jedenastoletnim Józiu Chudobińskim. Griining z własnej 
inicjatywy wyznał, że swoje tymczasowe lokum miał wtedy zaledwie 
dziesięć kilometrów od miejsca zbrodni. Maciejewski zaś już z łatwością 
dogrzebał się do raportu, według którego Chudobińskiego uprowadził 
wędrowny blacharz. 


Prokurator najpierw chyba ustalił te detale, a dopiero potem natknął 
się na z pozoru beznadziejną przeszkodę, którą ukrywał przed nim 


sprawca. Ustalił, że Griining znajdował się za kratami akurat, gdy 
doszło do mordu. Na tym etapie zbyt wiele się już jednak zgadzało. 
Zamiast odpuścić sprawę i przyskrzynić włóczęgę za tylko jedną 
zbrodnię, Maciejewski postanowił dalej drążyć. 

Nakazał policjantom przetransportować aresztanta do Zgierza. „Tu 
przeprowadzono konfrontację z byłymi kolegami zabitego — wyjaśniała 
prasa. — I oto chłopcy, mimo iż od czasu zbrodni upłynęły już 4 lata, 
rozpoznali w Griiningu tego osobnika, z którym po raz ostatni widziano 
świętej pamięci Chudobińskiego”. 

Pętla się zaciskała. A Maciejewski był jak pies gończy. Nie odpuszczał. 
Grzebał tak długo, aż znalazł papiery potwierdzające, że w 1934 roku 
Griining dostał urlop zdrowotny z więzienia. Rzucił dowody na stół, 
a może też — jak było w zwyczaju — rzucił mordercą o ścianę, przydusił 
go, kazał okładać pięściami. Niezależnie od tego, jak wyglądało 
przesłuchanie, Griining wreszcie skapitulował. „Załamał się i zażądał, 
aby go pozostawiono w cztery oczy z prokuratorem Maciejewskim, gdyż 
chce coś ważnego wyznać” — podał „Głos Poranny”. — „I rzeczywiście, 
przyznał się do zamordowania Chudobińskiego, opisując dokładnie 
przebieg zbrodni, po której zgłosił się sam do więzienia”. 

Na tym nie koniec. Według prasy blacharz doznał „widać załamania 
psychicznego”. I ponoć sam z siebie, bez bicia i nacisku, zrelacjonował 
jedną jeszcze zbrodnię. „Zeznał mianowicie, iż w dniu 8 lipca roku 
bieżącego zamordował pod Piotrkowem jakąś dziewczynkę, której 
nazwiska nie zna”. Nie miał pojęcia, że ofiara przeżyła i że mogła być 
kluczowym świadkiem oskarżenia, zdolnym pogrążyć go do reszty. 

Marcin Krysiak, policjant, który już przed trzema miesiącami badał 
sprawę sponiewieranej i ciężko rannej Lucyny Góry, twierdził później, 
że na trop Griininga trafił niezależnie od Maciejewskiego. „Gdy 
aresztowano go w związku z zamordowaniem Bagrowskiej, nasunęło 
mi się, że może to być ten sam osobnik, albowiem były te same 
okoliczności” — opowiadał. 


Poleciłem przysłać sobie fotografię Griininga i gdy byłem u Lucynki, niby 
niechcący, przeglądając swój notatnik, upuściłem tę fotografię. Gdy dziecko 
ujrzało podobiznę, zbladło i zawołało: „To ten, on właśnie rzucił się na 
mnie w zycie”. 


„Tym samym sprawa była wyjaśniona” — komentowała „Ilustrowana 
Republika”B2, I mniejsza o to, czy najpierw Maciejewski złamał 
Griininga, czy Krysiak wyciągnął wyznanie z dziewczynki. Szlak 
zbrodni jawił się już bardzo wyraźnie. 


— 


WYSYSAŁ KREW SWYM OFIAROM 


Sprawa, jak tyle wcześniejszych, rychło zaczęła żyć... cudzym życiem. 
Dziennikarzom nie wystarczały żadne bieżące szczegóły, choćby te były 
najbardziej obmierzłe, nieludzkie, iście rynsztokowe. Dla każdego 
z najkrwawszych krajowych morderców szukano wzorów. Najlepiej za 
granicą, a jeśli już w Polsce, to koniecznie w minionej, zaborczej epoce. 
Szczepana Paśnika uparcie opisywano tak, jakby był tylko naśladowcą 
prawdziwego króla zbrodni Henriego Landru. Marianna Laskowska 
stale była przedstawiana jako „nowa Skublińska”. I to mimo że 
podejrzewano ją o setki mordów, a dziewiętnastowieczną imienniczkę 
najwyżej o kilka dziesiątek. Potem, przez całe lata 30. ubiegłego stulecia 
rządziły porównania do Petera Kiirtena, niesławnego „Wampira 
z Düsseldorfu”. Zestawiano z nim Tadeusza Ensztajna, a teraz — nawet 
chętniej — zwyrodniałego łódzkiego blacharza. 


Pisano o Griiningu, że nie tylko zabijał, gwałcił, okaleczał, ale też 
„wysysał krew swym ofiarom”. Zupełnie jak Kürten. Miał nawet pożerać 
wykrojone kawałki ciał zabitych dzieci. Choć nie jest jasne, czy było to 
prawdą, czy raczej retorycznym chwytem reporterów pragnących za 
wszelką cenę ściągnąć uwagę publiki. Jedno nie ulegało wątpliwości. 
U podstaw wszystkich zbrodni Grininga stała erotyczna żądza. 

To był „mord z lubieżności” — podkreślał wenerolog z Łodzi Paweł 
Klinger. Wzięty komentator wszelkich spraw związanych z seksem 
i autor swoistej przedwojennej polskiej Kamasutry: Vita sexualis. Prawda 
o życiu płciowym człowieka. „Nowoczesna seksuologia tego rodzaju 
zbrodnie naukowo całkowicie już wyświetliła” — stwierdził z wyraźną 
nonszalancją na łamach magazynu „Rewia” w listopadzie 1938 roku. 


I dołożył starań, by dowieść, że w sprawie Griininga wszystko da się 
pojąć i zinterpretować. 


Pociągła twarz, łysa głowa, olbrzymie odstające uszy. „Głos Poranny” przedstawił 
seryjnego mordercę tak, jakby był bohaterem jednego z popularnych w latach 30. XX 
wieku komiksów. 


Zaczął od podstaw, od samej definicji. „Nie każde morderstwo, 
którego istotny lub pozorny motyw wynika z popędu płciowego, 
zasługuje na miano morderstwa z lubieżności (Lustmord, L'assassinat 
sadique)” — stwierdził w ślad za badającym ten temat krakowskim 
biegłym i lekarzem Leonem Wachholzem. 


Doświadczenie uczy, że przestępca, natrafiając w chwili podjęcia gwałtu 
płciowego na czynny opór ze strony ofiary, przełamuje go nieraz w tak 


gwałtowny i brutalny sposób, że ofiara traci wskutek tego życie. Innym 
znowu razem przestępca, dokonawszy już zgwałcenia, stara się przez 
pozbawienie życia swej ofiary usunąć jedynego i niewygodnego świadka 
zbrodni dokonanej. 


Klinger podkreślał, że o prawdziwym „Lustmordzie” mogła być mowa 
tylko wtedy, gdy odebranie życia stanowiło cel sam w sobie. I było 
konieczne dla odczucia zwyrodniałej, fizycznej rozkoszy. „Pod to 
pojęcie podpadają wypadki, gdzie mord jest jakby surogatem aktu 
płciowego — pisał. — Poprzedza go jako podnieta płciowa lub zakańcza 
akt płciowy, który sam przez się jest dla tego rodzaju zboczeńców 
niedostateczną podnietą”. 

Z tą konkluzją mogliby się zgodzić i dzisiejsi eksperci od 
kryminologii. Dalej jednak łódzki „pan od seksu” zapędził się 
w komentarze świadczące, że jednak przedwojenna nauka wcale nie 
zdołała „całkowicie wyświetlić” wszelkich szczegółów zjawiska. Pod 
nieobecność twardych faktów kontynuowano odwieczną nagonkę na 
chorych psychicznie i neurologicznie. Klinger skomentował mętnie, że 
„dłuższe obserwacje wskazują na istnienie u tych osobników — a więc 
zabójców seksualnych — psychozy”. Potem zaś dodał, że w świetle 
rzetelnych badań... „morderstwo z lubiezności jest najczęściej dziełem 
epileptyków”. 

„Nie ulega wątpliwości, że zarówno «Upiór z Diisseldorfu», jak 
i «Wampir z Łodzi» należą do klasycznych typów morderców 
z lubieżności, w ścisłym znaczeniu” — zaznaczył, uderzając w te same 
nuty co wszyscy. Dodał jednak, jakby krytykancko, że o ile Kiirten był 
zdolny przełamać schematy, o tyle Grining na własną zgubę 
postępował dokładnie tak, jak oczekiwano po zboczeńcach jego pokroju. 
Ci zawsze mieli przejawiać tendencję do trzymania się „jednakowego 
sposobu” uśmiercania ofiar. Wpadali w uporczywe (to słowo Klingera) 


„Sstereotypy”. 


„Upiór z Düsseldorfu” — Piotr Kürten zadawał stale swym ofiarom 
uderzenie młotkiem, rozbijając im czaszki, lub też kłuł je nożem, 


przecinając naczynia krwionośne. Posługując się dwoma sposobami, 
wprowadził w błąd policję, która szukała zbrodniarzy, a nie zbrodniarza. 


„Wampir Łodzi” — Ferdynand Griining posługiwał się stale nożycami 
blacharskimi, które były jego narzędziem pracy. 


Klinger albo nie kłopotał się ustalaniem szczegółów, albo też sam dał 
się ponieść schematom. Wydawało mu się oczywiste, że Griining, jak 
inni lubieżni zabójcy, musiał być istnym mistrzem kamuflażu. 
Człowiekiem cichym, spokojnym, niedającym nic po sobie poznać. „Nie 
należy się dziwić zbytnio, że policji zazwyczaj przez długi czas nie udaje 
się wykryć zbrodniarza seksualnego, albowiem nawet najbliżsi nie mają 
pojęcia o jego wyczynach. Tak było w przypadku Kiirtena — podkreślał. — 
To samo można powiedzieć i o Griiningu, o którego zbrodniczych 
skłonnościach nie miała pojęcia nawet jego żona”. 

Lekarz próbował zasiać trwogę w sercach czytelników. Zaznaczył, że 
trzydzieści procent zbrodniarzy seksualnych uchodzi bezkarnie; że 
winni „działają z niezwykłą perfidią i tajemniczością”. I chwalił policję, 
która pomimo tych przeszkód... sama wyśledziła blacharza po tym, jak 
śledczy dostrzegli, że w szeregu morderstw użyto takich samych nożyc. 
To wszystko były rzecz jasna bzdury. Najwidoczniej jednak dla 
specjalisty brzmiały wiarygodniej niż ponure fakty. I łatwiej było je 
powtarzać, niż tłumaczyć, że o skłonnościach Griininga każdy 
doskonale wiedział, że państwo polskie anulowało mu karę dożywocia, 
że wypuszczono go z więzienia na urlop, a potem pozwolono, by 
niepilnowany znów grasował po kraju. 


Byli oczywiście ludzie, którzy usiłowali bić na alarm, szukać 
systemowych patologii. Doszło nawet do tego, że jeden z posłów złożył 
w sejmie oficjalną interpelację w sprawie zwolnienia lekarskiego, 
z którego w 1934 roku skorzystał Griining. I w sprawie wszystkich 
kolejnych zwolnień, którymi masowo obsypywano nawet szczególnie 
niebezpiecznych przestępców. Nic to nie dało, bo też w jednym punkcie 
Klinger miał zupełną rację. „Doprawdy nie wiadomo, co podziwiać 
należy — pisał. — Czy bezgraniczną naiwność, czy też obojętność 
społeczeństwa na tego rodzaju wypadki”_3], 


„Póki sprawa jest aktualna, wszyscy o niej mówią i piszą, by po paru 
dniach zupełnie o niej zapomnieć” — twierdził Klinger. Akurat Griining 
długo był „aktualny”, a prasa z wielkim staraniem podsycała fascynację 
jego przypadkiem. Tyle że fascynację sparciałą, niezdrową, czysto 
bulwarową. W dziesiątkach artykułów reporterzy wyciągali krwawe 
detale zbrodni. Straszyli, że Griining pragnie nadal zabijać, zupełnie 
jakby na porządku dziennym stała kwestia ponownego wypuszczenia 
go na wolność. Wieszczono, że jedynym finałem jego historii może być 
stryczek. Przede wszystkim jednak uporczywie powtarzano pytanie: ile 
ofiar blacharz naprawdę ma na sumieniu? 


— 


GRUNING JEST NORMALNY 


Siedmioletnia Irenka Erentz w 1926 roku, jedenastoletni Józio 
Chudobiński w 1934, ośmioletnia Lucynka Góra w lipcu 1938 (której 
cudem udało się przeżyć) i wreszcie dziewięcioletnia Władzia 
Bagrowska w październiku. Trzy trupy, cztery zbrodnie. Po tym, jak 
Griining przyznał się do napaści pod Piotrkowem, oznajmił, że już nic 
więcej nie ma do dodania. „To moja ostatnia zbrodnia” — przekonywał. 
Ale ani prasa, ani władze nie dawały mu wiary. „Głos Poranny” pisał pod 
koniec października 1938 roku: 


Jest prawie pewne, że „Wampir Łodzi” dopuścił się więcej morderstw. 
Krwawo znaczony szlak zbrodniarza Kutno — Zgierz — Piotrków przechodzi 
przez Łódź... Tu w okolicach Łodzi wedle przypuszczeń władz dopuścił się 
ohydny zboczeniec dalszych zbrodni. 


Dziennik koncentrował swoją uwagę na niespełna 
siedmiusettysięcznej robotniczej metropolii, bo to właśnie tam 
zamieszkiwała większość jego czytelników. Prokurator Maciejewski 
postępował podobnie - i trudno się dziwić, bo przecież był 
prokuratorem łódzkim, a nie stołecznym czy choćby krakowskim. Na 


początku listopada wydawało się już, że jego starania przyniosły owoce. 
„Griining jest sprawcą dalszych 4-ch zbrodni — oznajmiał nagłówek 
w  «llustrowanej Republice». — Władze wszczęły energiczne 
poszukiwania”. Podano szereg detali: 


Prokurator Maciejewski stwierdził, że do znanych już zbrodni tego 
monstrum doliczyć można dalsze. W roku 1923 zamordował Griining pod 
Częstochową 8-letnią dziewczynę, a w roku 1925 — ofiarą jego padła 12- 
letnia dziewczynka. 


Poza tym ze zbrodni świeższej daty prawdopodobnie dziełem krwawego 
potwora jest zabójstwo kobiety pod Łodzią z czerwca roku bieżącego oraz 
zgwałcenie dziewczynki w Łodzi w dniu 1 października. W tych okresach 
Griining był w Łodzi. 


Razem miało to już dawać sześć samych tylko ofiar śmiertelnych. 
I rachunek wciąż nie był zamknięty. „Rozesłano do władz na terenie 
województw poznańskiego, warszawskiego i kieleckiego, w obrębie 
których widziano «Wampira Łodzi», dokładny opis zbrodniarza 
i fotografię, wraz z zapytaniami, odnośnie zaginionych w ostatnich 
latach osób” — podkreślała prasa. Gazety też przedrukowywały zdjęcie 
Griininga wraz z czytelnym apelem: 


Osoby, które by w fotografii tej poznały wędrownego blacharza i widziały 
go kiedykolwiek w towarzystwie dzieci lub osób dorosłych, które następnie 
zaginęły, jak również osoby, które mogłyby cokolwiek ważnego dla 
śledztwa zakomunikować władzom o osobie Griininga, proszone są, aby 
niezwłocznie powiadomiły o tym najbliższy posterunek policji lub by 
zgłosiły się wprost do prokuratora VII rejonu w Łodzi p. Maciejewskiego. 


Dalej następował dokładny adres urzędu. A że sprawa Griininga była 
jedną z najgłośniej komentowanych historii kryminalnych od czasu 
sławnego procesu Rity Gorgonowej w 1932 roku, to można zgadywać, że 
podprokurator nie narzekał na brak gości i listów. I brak nowych 
tropów. 


Gabinet zabiegowy w polskim szpitalu dla chorych psychicznie, 1934 rok. 


Dziennik „Orędownik” do bilansu zamordowanych dodał jeszcze 
chłopca (a nie tylko dziewczynkę) zabitego pod Częstochową, 
jedenastoletnią dziewczynkę zgładzoną pod Kaliszem („zwłok nie 
odnaleziono i istnieje podejrzenie, że Griining po dokonaniu zabójstwa 
zakopał je lub też utopił w rzece”), a nawet... sześćdziesięcioośmioletnią 
„wędrowną staruszkę”, której „oszpecone zwłoki” znaleziono w tej 
samej okolicy. Wprawdzie nic wcześniej nie wskazywało na to, że 


włóczęga zabijał kogoś poza dziećmi, ale lud przemówił. Zdaniem 
okolicznych mieszkańców ofiary widziano w towarzystwie wędrownego 
blacharza. Czy też nawet ściśle Grininga. 

Maciejewski nie miał innego wyjścia, jak tylko „udać się na miejsce 
zbrodni pod Kaliszem celem zebrania wszystkich szczegółów”. A potem 
pewnie kupił bilet do Sieradza, bo wedle stanowczych doniesień 
„Kuriera Poznańskiego” ofiarą Griininga była również pewna 
siedemdziesięciolatka z tego miasta, „której zamordowanie dotychczas 
nie było wyjaśnione”2+!, 

Osiem trupów? Dziesięć? Dwadzieścia? Śledztwo zaczynało wymykać 
się spod kontroli. Bo choć nikt nie wierzył w rachunek zbrodni podany 
przez samego sprawcę, to też trudno było z powagą traktować 
doniesienia, jakoby ten miał na sumieniu każdą ofiarę z ostatnich lat, 
której mordercy nie udało się namierzyć... A jednak, zdaniem „Kuriera 
Warszawskiego” Maciejewski wcale nie utonął pod lawiną zgłoszeń ani 
nie ugrzązł w miejscu. Warszawski dziennik 20 listopada wydrukował 
sensacyjną wiadomość: „Morderca przyznał się dziś podczas 
przesłuchania do dokonania nowego szeregu gwałtów i morderstw, 
popełnionych na małych dziewczętach. Jak zeznał, często zjadał ich 
mięso i wypijał krew. Potwór ma być przewieziony do Tworek dla 
zbadania jego poczytalności” 65, 


Na taki przełom czekał cały kraj! O dziwo, kluczowe doniesienie nie 
trafiło na czołówkę. Nie wydrukowano go też na trzeciej ani czwartej 
stronie... ale na trzydziestej czwartej. Aż ciśnie się na usta komentarz, 
że najbardziej szanowana redakcja w mieście musiała z góry 
przeczuwać, że puszcza w obieg wierutną bzdurę. Dlatego też z pozoru 
niesamowitą depeszę upchnięto w głębi rozdętego weekendowego 
wydania. W rzeczywistości Griining wcale nie złożył nowych, 
obciążających zeznań. Z całego artykułu zgadzała się wyłącznie 
informacja o tym, że skierowano go na badania psychiatryczne. Zresztą 
nie do szpitala w podwarszawskich Tworkach, ale do Kochanówki, 
położonej na przedmieściach łódzkich Bałut. 


Obserwacja miała potrwać góra tydzień. Niespodziewanie jednak 
lekarze ogłosili, że nie są w stanie tak szybko postawić diagnozy. I to 
mimo że „pacjent” był już badany po swojej pierwszej osądzonej 
zbrodni — w 1926 roku, a jego szczegółową kartotekę sprzed dekady 


wyciągnięto z archiwum. Trudności zrodziły się, bo blacharz rozmyślnie 
odmawiał współpracy. Nie odpowiadał na pytania, a nawet wszedł 
w rolę człowieka zupełnie niepoczytalnego. Trudno mu się było dziwić. 
Gra toczyła się w końcu o najwyższą stawkę. „Nie ulega wątpliwości, że 
Griining zostanie skazany na karę śmierci” — gwarantowały gazety. Tak 
długo jednak, jak w sprawie nie wypowiedzieli się psychiatrzy, istniała 
jeszcze opcja druga. Morderca mógł zachować głowę i zostać 
skierowany na przymusowe leczenie. 


Nie stało się tak, bo Griining znów nie okazał się szczególnym 
spryciarzem. Symulował przez tydzień czy dwa, aż wreszcie... stracił 
cierpliwość. Wygląda na to, że przerwał grę pozorów, bo już chciał 
wracać do więziennej celi. Straznikowi powiedział później, że źle się 
czuł w szpitalu, bo mu „dokuczano”, a w zakładzie karnym miał się jak 
u siebie. Tyle że nadal go ciągnęło do tego, co zawsze. 


Lekarze orzekli, że „mimo zboczeń seksualnych i pedofilii” Grining 
„posiadał zdolność kierowania swym postępowaniem”. Wprawdzie 
blacharz był w ich ocenie „typem aspołecznym, psychopatą 
o obniżonych podstawach etyczno-moralnych i  zboczeńcem 
seksualnym”, ale zarazem „całkowicie odpowiadał za czyny”. W grudniu 
1938 roku mężczyznę przewieziono z powrotem do zakładu karnego. 
Teraz już nic nie stało na przeszkodzie przekazaniu jego sprawy do 
sądubś1, Podprokurator Maciejewski wyszykował akt oskarżenia. Ale 
tylko w sprawie dwóch morderstw dokonanych i jednego usiłowanego: 
odpowiednio na Chudobińskim, Bagrowskiej i Górze. Wszelkie 
dodatkowe wątki, podejrzenia i tropy zostały przecięte, zapewne na 
żądanie niecierpliwych, wyczekujących rezultatu przełożonych. Pytanie 
o to, ilu ludzi rzeczywiście zgładził „Wampir Łodzi”, miało pozostać bez 
odpowiedzi””!, 


— 


TA CZASZKA ZDRADZA MORDERCĘ 


Był 28 lutego 1939 roku. Punktualnie o godzinie dziewiątej rano do sali 
numer jeden w gmachu łódzkiego Sądu Okręgowego wkroczył 


eskortowany przez policjantów Grining. „Wywiera niesympatyczne 
wrażenie” — skomentował reporter  „Ilustrowanej Republiki”. 
A czytelnicy musieli wierzyć mu na słowo. Skład sędziowski planował 
utajnienie wszystkich bardziej drastycznych etapów rozprawy, mocno 
więc ograniczono liczbę gapiów. Przeganianie ich za drzwi za każdym 
razem, gdy wyłoni się niemoralny wątek, opóźniłoby proces 
i zdezorganizowało pracę sędziów. Ci tymczasem bardzo się śpieszyli. 
Chcieli wydać werdykt jeszcze tego samego dnia, najlepiej przed 
zachodem słońca], 

„Widać, że jest fizycznie bardzo silny — biegł dalej prasowy opis 
zbrodniarza, który spędził w zamknięciu ostatnie cztery miesiące. 
A także większość wcześniejszej dekady. — Trzyma się jednak pochyło, 
jest przygarbiony, jakby zmęczony. Czaszka łysa, kwadratowa, ma 
zapadłe policzki i mocno wystające kości policzkowe. Małe oczy chowają 
się w głębokich oczodołach. Twarz o żółtej cerze, poorana głębokimi 
zmarszczkami. Ma lat 54”. 

„Kto wie, o czym myśli i czy w ogóle myśli? — rzucał w próżnię pytanie 
inny dziennikarz. — Ręce, przedziwnie swą bielą odbiegające od całości, 
ma złożone na kolanach. Czasem przesuwa dłoń po łysej, jakimiś 
plamami upstrzonej czaszce, jakby chciał zniwelować sterczące po obu 
stronach guzy. Ta czaszka zdradza mordercę! Ta czaszka zdaje się być 
przykładem dla teorii Lombroso!” 


Oskarżał rzecz jasna podprokurator Julian Maciejewski. Broniła 
natomiast z urzędu mecenas Wanda Czeczott. Półtorej dekady 
wcześniej byłoby rzeczą zupełnie nie do pomyślenia, żeby w roli 
adwokata mordercy — czy adwokata w ogóle — występowała kobieta. 
Według danych stołecznej rady adwokackiej w całym warszawskim 
okręgu apelacyjnym (obejmującym także Łódź, Kalisz, Włocławek czy 
Białystok) w 1923 roku praktykowała tylko jedna prawniczka. W lutym 
1939 roku sytuacja wyglądała już jednak zgoła inaczej. Adwokatek było 
w apelacji warszawskiej aż dziewięćdziesiąt dziewięćľ%. A fakt, że po 
jednej ze stron w procesie Griininga stanęła kobieta, nie wzbudził ani 
pytań, ani żartów, ani nawet jakichkolwiek komentarzy. 

Sąd w pierwszej kolejności przystąpił do „badania personalii” (sic!) 
oskarżonego. A przynajmniej próbował przystąpić. „Od pierwszej chwili 
rzuca się w oczy, że zamierza on symulować umysłowo chorego” — 


twierdził reporter „Ilustrowanej Republiki”. Spektakl nie udał się 
w szpitalu, ale tam trzeba było udawać przez długie tygodnie. Tutaj — 
tylko przez godziny. Grining nie chciał się nawet podnieść z miejsca, 
gdy na salę wkroczyli sędziowie. Siedział nieruchomo, zupełnie jakby 
nie rozumiał, co do niego mówili. Nic nie dały nawet „dwukrotne 
monity eskorty”. 


Jak się oskarżony nazywa?” — zapytał niezrażony przewodniczący. 
I żadnej odpowiedzi nie było. Pytanie powtórzył policjant stojący przy 
podsądnym. Znowu bez skutku. Dopiero przy którejś próbie blacharz 
bąknął cicho: 

„Jo nie wim”. 

„Nie wiecie, jak się nazywacie?” — dopytał sędzia, z ironią w głosie. 
Wreszcie dostał odpowiedź: „Griining”. Na każde pytanie. 

Nazwisko? „Griining”. Imię? Znowu... „Griining”. „Ale na imię jak?” — 
drążył przewodniczący. „Griining”. Bo jakżeby inaczej. Nie było czasu 
na gierki, wreszcie więc sędzia sam udzielił odpowiedzi za 
oskarżonego: „Czy Ferdynand?"”. 

„Nie, Griining” — szedł w zaparte blacharz. Tak jakby w czymkolwiek 
mogło mu to pomóc. 

„Czy oskarżony jest zonaty?” 

„Nie. 

„Kawaler?” 

„Nie. 

„Więc co?” 

„Nie mam kobity...” 

Wszystkie kolejne odpowiedzi brzmiały podobnie. Czy ma dzieci? Nie 
wie. Czy był wcześniej karany? Nie, w żadnym razie. 

„Jak to nie? — zniecierpliwił się sędzia. — Przecież był skazany na 
bezterminowe więzienie z zamianą na 10 lat za mord i zgwałcenie 
nieletniej”. 

„Nic nie wiem. Nie siedziałem”. 

Wreszcie przewodniczący przerwał nieśmieszną zabawę w wariata. 
Dane podsądnego ustalono na podstawie dokumentów. Nastąpiło 
odczytanie aktu oskarżenia. „W dniu 30 maja 1934 roku około godziny 5 


po południu w Zgierzu...” — Maciejewski referował szczegóły zbrodni 
dokonanej na Józefie Chudobińskim. Następnie przeszedł do 
przypadku Lucyny Góry, a wreszcie w największych szczegółach do 
mordu na Władysławie Bagrowskiej. 


W dniu procesu Griininga od rana gromadził się tłum przed gmachem Sądu 
Okręgowego w Łodzi, 1939 rok. 


„Zaprowadził policję na miejsce, w którym zakopał zwłoki 
zamordowanej i zgwałconej dziewczynki. A w stodole w sianie, gdzie 
spał Griining, znaleziono kawałki świeżego mięsa. Biegły lekarz orzekł, 
że są to części ciała Władzi Bagrowskiej...” — mówił dalej prokurator. 
I w tym właśnie punkcie mu przerwano. Przewodniczący zarządził 
tajność rozprawy. W efekcie tylko uczestnicy procesu mieli okazję 
dowiedzieć się, czy w opinii władz morderca był jednocześnie 
kanibalem. Albo raczej — oficjalnie tylko oni. 


Dla przyspieszenia procesu na sali pozwolono zostać także 
dziennikarzom, tak by ci biegając w tę i we w tę, nie wprowadzali 
niepożądanego zamętu. Surowe przepisy i groźba więzienia za 
ujawnianie faktów gwarantowały, że żaden z pismaków nie waży się 
złamać zakazu milczenia. Rzeczywiście reporterzy milczeli jak zaklęci. 
I to nawet wtedy, gdy długie, choć cherlawe ramię międzywojennej 


sprawiedliwości nie mogło ich już dosięgnąć. Dawny dziennikarz 
„Expressu Wieczornego Ilustrowanego” oraz „Ilustrowanej Republiki” 
Adam Ochocki stwierdził na kartach wspomnień, że był na tym procesie 
i że przysłuchiwał się najbardziej drastycznym szczegółom. Nikt mu 
nawet nie płacił — sprawy kryminalne nie wchodziły w tym czasie 
w zakres jego obowiązków. A jednak i tak pofatygował się do sądu. 
„Reporter poza zainteresowaniami publicznymi ma jeszcze prywatne — 
stwierdził z zupełną szczerością. — A jaka to gratka zaspokoić niezdrową 
ciekawość. Więc z wypiekami na twarzy śledziłem proces wędrownego 
blacharza Griininga”. Nic więcej nie zdradził. I to mimo że jego 
pamiętnik wyszedł drukiem dopiero cztery dekady później — w 1980 
rokulo], 


Jawność rozprawy przywrócono, gdy zaczęli zeznawać świadkowie 
w sprawie mordu na Józiu Chudobińskim. „To ten sam, poznaję go — 
stwierdził jeden z kolegów zabitego chłopca na widok Griininga. — 
Przywołał mnie do siebie, zapytał o drogę do tramwaju i prosił, bym go 
odprowadził, ofiarując mi za to 50 gorszy. Piłka była moja, nie chciałem 
więc odejść i zostawić ją. Wówczas blacharz rzekł: «No to wybiorę sobie 
innego». Wybrał...” Sędzia dopytał, czy człowiek, którego chłopiec 
widział w 1934 roku, miał jakieś znaki szczególne. „Tak, utykał na lewą 
nogę” — oznajmił świadek. A gazety od razu skomentowały: „Griining 
istotnie utyka”. 


Kolejny znajomy zamordowanego zeznał, że widział to, co zostało 
z Józefa. „To nie były właściwie zwłoki, proszę sądu — zaznaczył. — Same 
kości”. On też z łatwością zidentyfikował Griininga. Podobnie trzeci 
i czwarty kolega... 

„Oskarżony, tylu świadków was poznaje, mówi, że byliście wówczas 
w Zgierzu, że uprowadziliście Chudobińskiego...” — zwrócił się 
przewodniczący bezpośrednio do blacharza. 

„Jak mówią, to pewnie tak było” — odparł Grining. 

„Więc przyznajecie się?” — drążył sędzia. 

„Ja nic nie wiem — zgrywał wciąż głupiego podsądny. Ale też nie 
wypierał się wprost swoich czynów. — Jak mówią, że tak było, to musiało 
tak być”. 

Sędzia znowu zapytał, teraz już wprost: „Zamordowaliście go?”. 
A z ust Grininga znów padła ta sama śpiewka: „Nie wiem. Jak tak 


mówią, to musiało tak być”. 

Następnie wezwano człowieka, który znalazł w zbożu zwłoki. „Czy 
ojciec [chłopca] bardzo rozpaczał wówczas?” - padło pytanie. „Bardzo” — 
odparł mężczyzna. I ustąpił miejsca Kazimierzowi Chudobińskiemu. 


„Ojciec zamordowanego opowiada, jak przyszedł krytycznego dnia 
do domu z fabryki, pytał o Józefa” — relacjonowała „Ilustrowana 
Republika”. — „Starszy syn powiedział, że gra on w piłkę z kolegami. Gdy 
jednak nadeszła godzina 9 wieczorem, a chłopca nie było, 
zaniepokojony wyszedł go szukać. [Był] u znajomych, w lesie i wreszcie 
o godzinie 11 w nocy złożył zameldowanie w komisariacie. Ani on, ani 
żona nie spali ze zdenerwowania całą noc”. 


„Po siedmiu tygodniach — zeznawał świadek — zawiadomiono mnie, 
że chłopiec odnalazł się. Moja radość nie miała granic, bo to był 
ukochany syn, ukochane dziecko. Niestety okazało się, że odnalazły się 
tylko zwłoki”. 


Mężczyzna mówił, że rozpoznał szczątki, bo własnoręcznie napisał 
chłopcu na czapce imię, nazwisko i adres. „Nosił [też] pasek u spodni, 
który sam zrobiłem, buty, które sam robiłem — dodał gorzko. — To był 
mój syn... Właściwie już tylko kości mego syna”. 

„Czy w czaszce brakowało zębów?” — dopytywał przewodniczący. 


„Za życia nie brakowało mu. Gdy rozpoznałem kości, stwierdziłem, 
że brakował mu jeden cały ząb, a jeden był w połowie ułamany. Musiał 
walczyć z napastnikiem...” 

W sprawie Lucyny Góry wątpliwości wzbudziła tylko historia, którą 
pierwotnie opowiedziała dziewczynka. Twierdziła, że za miasto 
wywiózł ją „wujek na rowerze”. Tymczasem Griining ani nie miał 
roweru, ani nie było pewne, czy umiałby na nim w ogóle jeździć. „To się 
nie wyjaśniło” — przyznał policjant z Piotrkowa, Marcin Krysiak. 
I zaznaczył, że tylko w szpitalu osiem razy przesłuchiwał Lucynkę. Ta 
zaś osiem razy zmieniała swoją relację. 

„A czy byli świadkowie, którzy widzieli jakiegoś [innego] mężczyznę 
wiozącego dziewczynkę na rowerze?” — próbowała zasiać wątpliwości 
adwokatka Czeczott. 

„Byli. Ktoś widział podobno jakiegoś młodego człowieka. Ale to 
musiało być kiedy indziej...” — odparł niepewnie Krysiak. 
Przewodniczący nie zamierzał zagłębiać się w poboczne kwestie, nie 


podjął tematu. Przesłuchano samą ofiarę. Którą wersję wybrała na sali 
sądowej — nie wiadomo. Z uwagi na drastyczne tło sprawy ten etap 
został utajniony. 


a 


W TEJ WSI NIGDY NIE BYŁEM 


„Sam pokazał, gdzie dziecko zakopał — zeznawał ojciec ostatniej ofiary, 
«starszy, siwawy wieśniak», Szczepan Bagrowski. — Dziecko bez ubrania 
było... Cały brzuszek podziurawiony, całe ciałko poranione, a dół 
odcięty...” 

Griining słuchał zeznań obojętnie, podobnie jak wszystkich 
wcześniejszych. „Siedzi skulony, twarzą do stołu sędziowskiego” — 
komentował sprawozdawca „Głosu Porannego”. — „Ani razu nie 
odwraca wzroku, ani jeden muskuł jego twarzy nie drga, gdy składają 
zeznania rodzice jego ofiar. Wydaje się, że nic, co się dzieje dokoła 
niego, nie trafia do jego świadomości. Ilekroć pytany przez sąd ma 
wstać, policjant musi go budzić z odrętwienia, w które zapada 
natychmiast po wypowiedzeniu mętnym głosem kilku słów”. 


Tak było i tym razem. Wyrwany do odpowiedzi po zeznaniach 
Bagrowskiego rzucił niechętnie, ponoć wręcz „leniwie”: „Musiało tak 
być...”. „Więc przyznaje się do zamordowania?” — powtórzyła się dobrze 
już znana wymiana zdań. I odpowiedź znów była taka, jak można się 
było spodziewać: „Ja nic nie pamiętam”. 

Po Bagrowskim zeznawał sołtys Kościuszkowa. Spojrzał na 
oskarżonego i bez wahania stwierdził: „To ten sam”. 


„A co oskarżony powie?” — zapytał sędzia, chyba w pełni świadomy, 
jaka czeka go riposta. 

„Nic nie wiem. Tego pana nie widziałem. W tej wsi nigdy nie byłem” — 
odparował Griining zaskakująco wylewnie. Ale i zupełnie 
nieprzekonująco, bo przecież właśnie „ten pan” wezwał do niego policję, 
„ten pan” był z nim przy odkopywaniu ciała i „ten pan” towarzyszył jego 
aresztowaniu. 


Do głosu dopuszczono jeszcze Antoniego Bębenistę. Gospodarza, 
w którego stodole zanocował Griining. „Twierdzi, że zbrodniarz po 
morderstwie był spokojny — relacjonowała prasa. — Jadł, pił, palił 
i poszedł spać. Później, gdy już mord został wykryty, świadek znalazł 
w stodole obok posłania Griininga opakowany w papier do tytoniu 
kawał ciała ludzkiego”. Po tych słowach rozprawę raz jeszcze utajniono. 

Później zeznawali policjanci, strażnik więzienny, najbliżsi krewni 
przestępcy. Nikt nie miał nic dobrego do powiedzenia o „Wampirze 
Łodzi”. Brat, August, nazwał go „nieznośnym”. Siostry podkreślały, że 
go nienawidziły. Wywiadowca Urzędu Śledczego w Łodzi wynotował, 
że Grining już przed laty był zakałą społeczeństwa: „Upijał się i zalecał 
do innych kobiet”. 


Pojawił się też temat okoliczności, w jakich przyszłego mordercę 
usunięto z wojska. Według bliskich oficjalną przyczyną relegowania 
z armii była... skłonność do onanizmu. Ten fakt potwierdził też 
wywiadowca Kubik na podstawie swoich... działań wywiadowczych, bo 
czegóż by innego. „Griining we wczesnej młodości, idąc za przykładem 
kolegów, począł uprawiać samogwałt, co później stało się już nałogiem 
i odbiło się zdecydowanie na jego psychice” — relacjonowała prasa. 
I dawała czytelnikom do zrozumienia, że to... właśnie w ten sposób 
u blacharza zrodziły się seksualne zwyrodnienia i skłonność do mordu. 
Czy lekarze sądzili podobnie, nie wiadomo. Ekspertyzy medyczne 
zostały utajnione. Podobnie mowy końcowe obrony i oskarżenia oraz 
ostatnie słowo podsądnego. Jeśli w ogóle je wyrzekł. 


Oskarżony na każde z zadanych mu pytań odpowiadał: „Griining”. Zdjęcie z dziennika 
„Orędownik”. 


Maraton dobiegł końca po mniej więcej pięciu godzinach. Sędziowie 
nawet nie próbowali tworzyć pozorów — i dla nich, i dla kazdego 
z postronnych było jasne, że decyzję w sprawie podjęli, jeszcze zanim 
pierwszy raz wkroczyli na salę. A proces prowadzony we wprost 
absurdalnym pośpiechu nie skłonił ich do jakiejkolwiek zadumy. 
„Ilustrowana Republika” twierdziła, że narada składu orzekającego 
trwała krótko. „Głos Poranny” — że wyrok zapadł niemal natychmiast. 


„Sąd uznał winę Griininga za udowodnioną i skazał go za wszystkie 
trzy przestępstwa na karę śmierci — relacjonowano. — W motywach 
przewodniczący podkreślił bestialstwo i cynizm, z jakimi popełnione 
zostały zbrodnie, dotychczasową karalność i brak podstaw do 
przypuszczeń, iż jakakolwiek inna kara mogłaby poprawić 
podsądnego”. 

Dziennikarze podkreślili, że Griining ani na moment „nie wypadł 
z roli”. Wyrok przyjął spokojnie, wprost obojętnie. To oczywiście był 
utarty, ciągle wałkowany frazes. Tym razem jednak wypada mu wierzyć. 
Zresztą czy reakcja Griininga powinna budzić zaskoczenie? Może 


i proces potoczył się ekspresowo, ale w świetle prawa nie stanowił 
postępowania doraźnego, lecz zwyczajne. Przysługiwała od niego cała 
ścieżka odwołań. I morderca miał prawo oczekiwać, że miną całe 
miesiące, nim wyrok się uprawomocni. 

Nawet ta perspektywa nie budziła zresztą jego strachu. Było przecież 
niemal pewne, że władze prędzej ogłoszą nową masową amnestię, niż 
zaprowadzą „skazanego trzykrotnie na karę śmierci” blacharza na 
szafot. 


— 


GODNY SWEGO BRATA 


Wypadki potoczyły się utartym torem. Mecenaska Czeczott 
bezpośrednio po rozprawie zapowiedziała wniesienie apelacji. Sąd 
w odpowiedzi przygotował pisemne motywy wyroku. Morderca 
natomiast... zarzucił wszelką współpracę z władzami. 


„Skazany na karę śmierci przez powieszenie Ferdynand Griining 
doznał obecnie zupełnego zaniku pamięci — informował «Dziennik 
Poznański» w numerze z 8 marca 1939 roku. — Amnezja doszła 
u Griininga do tego stopnia, że nie pamięta on, jakoby kiedykolwiek 
umiał czytać i pisać”. „Widocznie chce on przez symulowanie poprzeć 
apelację — rozwinięto temat na szpaltach «Orędownika». — Grining, 
który umie czytać i pisać, po otrzymaniu w więzieniu książek zapytuje 
«co to jest»”. 

W połowie marca zapowiadano, że proces powinien odbyć się 
wkrótce po Wielkanocy, zapewne jeszcze w kwietniu. Z końcem 
miesiąca wpłynął jednak nowy wniosek obrony: o ponowne zbadanie 
popadającego w coraz głębszy obłęd sprawcy. 

Prasa, pochłonięta przybierającą na sile konfrontacją na słowa 
z Niemcami i sprawą aneksji Czech przez III Rzeszę, szybko 
zapomniała o krwawym blacharzu. W kwietniu nie tylko nie odbył się 
proces, ale nawet nie wracano do jego tematu. Dopiero pod sam koniec 
miesiąca w gazetach wydrukowano zdawkowe wzmianki, pozbawione 
odrębnych nagłówków: „Wampir Grining stanie przed Sądem 


Apelacyjnym dnia 19 maja”. Ta data też okazała się fikcyjna. Sąd zebrał 
się dopiero w czerwcu, i to tylko po to, by odrzucić wniosek obrony 
o badanie psychiatryczne. A potem raz jeszcze w sierpniu, by jednak 
zmienić zdanie i odesłać Griininga do Tworek. Właściwa rozprawa 
„wyznaczona została na 13 września roku bieżącego”. 

Więcej szczegółów o Griiningu gazety już nie podawały. 
A przynajmniej... nie o tym Griiningu. Niespodziewanie w kręgu 
zainteresowania tłumów znalazł się brat mordercy, August. Człowiek, 
który na procesie odsądzał Ferdynanda od czci i wiary i zdradzał jego 
najintymniejsze sekrety, byle wspomóc linię oskarżenia. Teraz zaś 
został uznany przez prasę za równego zbrodniarzowi. 


Przez cały okres śledztwa, a także w relacjach z procesu ani razu nie 
wypłynął temat narodowości Ferdynanda Griininga. Padła wprawdzie 
wzmianka, że jego ojciec wyjechał do pracy w Republice Weimarskiej, 
tłumaczono jednak, że zrobił to ze wstydu. Nie zaś dlatego, że ciągnęło 
go do swoich. Na pewno żadnej wskazówki nie stanowiło nazwisko. 
Z perspektywy XXI wieku może wydawać się ono „niemieckie”, ale 
w okresie międzywojnia podobne nosiły miliony Polaków. Do ich 
spolszczenia lub zupełnej zmiany zaczęto skłaniać i zmuszać dopiero po 
1944 roku, pod nową komunistyczną władzą. Pięć lat wcześniej nikogo 
nie dziwiło, że Polak może mieć umlaut w dowodzie. I nie było to 
powodem do jakichkolwiek podejrzeń czy insynuacji*2!, 


Wszystko wskazuje na to, że Ferdynand był uznawany za Polaka. Tak 
też chyba określono jego narodowość na procesie. Choć on sam mógł na 
pytanie o nią udzielić odpowiedzi... Griining. Podobnie jak w reakcji na 
wszystkie inne personalne dociekania. 


Kwestia wyłoniła się dopiero, gdy na horyzoncie zamajaczyło widmo 
wojny, a podawanie się za Niemca zaczęło być, zdaniem niektórych, 
w cenie. W połowie sierpnia gazety w całym kraju gremialnie, z wprost 
dziką satysfakcją doniosły: „Brat «Wampira Łodzi» został skazany!”. 


„Jak się okazało, August Grining był już 11 razy karany za pijaństwo, 
pobicie i awantury” — wyliczał „Głos Poranny”. Ten sam, który jeszcze do 
niedawna uważał rzeczonego człowieka za skarbnicę informacji, ofiarę 
prześladowań ze strony zwyrodniałego brata i sojusznika wymiaru 
sprawiedliwości. Teraz po tamtej sympatii nie został nawet ślad. August 
Griining bowiem: 


W kwietniu i maju roku bieżącego, zadowolony z zajęcia przez Niemcy 
Czech i Kłajpedy, upijał się codziennie i wywoływał z sąsiadami awantury, 
lżąc w bezczelny sposób naród i państwo polskie. Powiadomiona policja 
awanturnika aresztowała. 


Więcej detali nie podano. Podobnie o szczegółach zajścia milczały 
„Nasz Przegląd” i „Expres Zagłębia”. Tylko wydawany w Warszawie 
„Czas” odnotował, co dokładnie miało przesądzić o zatrzymaniu. Ponoć 
brat „Wampira Łodzi”, „pijak i awanturnik”, odgrażał się, „iż będzie brał 
po 5 złotych za głowę kazdego Polaka, która spadnie, «gdy przyjdzie 
Hitler». Czy naprawdę tak było, nie sposób stwierdzić. A wypada 
zachować sceptycyzm, bo krótka relacja wprost roiła się od błędów. 
„Czas” pomylił, co tylko się dało. Źle podał, za co skazano „wampira”, 
przeinaczył wyrok, a nawet pomieszał imiona dwóch braci. Krwawego 
blacharza nazwał Augustem, a „pijaka” wyzywającego Polskę 
Ferdynandem. 


Prasa, pochłonięta nasilającym się sporem z Niemcami i sprawą aneksji Czech przez 
III Rzeszę, szybko zapomniała o krwawym blacharzu. Na zdjęciu wojska niemieckie 
wkraczają do Pragi. 


Jakkolwiek wyglądały fakty, sąd okazał się bezlitosny. Za „obrazę 
narodu polskiego” August Grining został skazany na rok więzienia. 
Podobnie zresztą jak dziesiątki innych osób w niespokojnych, ostatnich 
miesiącach przed wybuchem wojny. Od takiego wyroku nie mogła 
przysługiwać amnestia, a i wypuszczenia na urlop August nie mógł się 
spodziewać. Prawo dosięgło go szybciej i ukarało o wiele chętniej niż 
grasującego latami Ferdynanda. Zdaniem dziennikarzy między oboma 
Griiningami zachodził zresztą znak równości. „Wampir ma godnego 
brata” — pisano w jednej z gazet. A w innej wyłożono wprost tok 
rozumowania: 


Godzi się zaznaczyć, iż Sąd, skazując Ferdynanda Griininga, podkreślił 
w motywach brak jakiegokolwiek człowieczeństwa i hamulców moralnych. 
W tej natomiast sprawie przeciwko Augustowi G. skazał go za sadystyczną 


nienawiść do wszystkiego, co polskie], 


Wedle wszelkiego prawdopodobieństwa August wyszedł z celi 
najpóźniej w pierwszych dniach kampanii wrześniowej. Wyrok 
polskiego sądu otworzył mu drogę do właściwie automatycznego 
uzyskania statusu folksdojcza. Co się stało z Ferdynandem - nie 
wiadomo. W chaosie przegranej wojny opuścił zapewne mury więzienia 
razem z innymi osadzonymi. Jeśli zaś podobnie jak brata uznano go za 
Niemca prześladowanego przez polski wymiar sprawiedliwości, to 
bardzo możliwe, że nie tylko wyszedł na wolność, ale też już na niej 
pozostał. 


Ilu seryjnych morderców grasowało 
w przedwojennej Polsce? 


Epilog 


Peter Kiirten miał wypijać krew swoich ofiar, okrzyknięto go więc 
„Wampirem z Düsseldorfu”. 
Zdjęcie policyjne z 1931 roku. 


W II Rzeczypospolitej nikt 
nie pisał ani nie mówił 
o seryjnych mordercach. 


Na pierwszy rzut oka to wiadomość zupełnie oczywista. Popularny 
dzisiaj i powszechnie kojarzony termin ma zdaniem większości 
autorów zaskakująco krótką historię. A przynajmniej zaskakująco 
niedawno przeniknął do społecznej świadomości. 


Anglosascy dziennikarze palmę pierwszeństwa przyznają zwykle 
Robertowi Resslerowi. Człowiekowi otoczonemu dzisiaj tak wielką 
legendą, że stał się pierwowzorem bohatera popularnego serialu 
Mindhunter. Według oficjalnego opisu to produkcja ukazująca, w jaki 
sposób, na podstawie osiągnięć nowoczesnej psychologii, odkryto 
i zdefiniowano zupełnie nowy typ mordercy. Wielu uważa, że tak też, 
w pigułce, mogłoby wyglądać streszczenie zawodowego życiorysu 
Resslera. 


„Jeśli słyszałeś kiedyś określenie „seryjny morderca”, to tym samym 
jesteś zaznajomiony z pracą Roberta Resslera” — stwierdził redaktor 
amerykańskiego publicznego radia (NPR) w jego nekrologu z 2013 roku. 
Ressler zrekrutowany do FBI w 1970 roku, przez dwie dekady pracował 
w specjalnym Oddziale Nauki Behawioralnej. Na przestrzeni lat 70. 
przeprowadził wywiady z trzydziestoma sześcioma uwięzionymi 
wielokrotnymi zabójcami, by na tej podstawie wykryć podobieństwa 
w ich zachowaniach oraz motywacjach. Według opowieści, którą sam 
puścił w obieg, właśnie w trakcie rzeczonych rozmów wpadł na pomysł 
nazwania dotąd słabo rozpoznanej kategorii zbrodniarzy. 

„Ressler tłumaczył, że w roku 1974 prowadził wykład w brytyjskiej 
akademii policyjnej w Bramshill” — pisze Peter Vronsky w książce Serial 
Killers: The Method and Madness of Monsters. 


Tam usłyszał, jak pewne zbrodnie są opisywane jako następujące w seriach: 
serie gwałtów, podpaleń, włamań albo morderstw. Wspominał, że to 
przywiodło mu na myśl termin stosowany przez przemysł filmowy na 
określenie krótkich, epizodycznych filmów puszczanych w latach 30. i 40. 
w sobotnie popołudnia: „seryjne przygody”. 


Każdego tygodnia młodocianą publiczność na powrót zwabiano do sal 
kinowych przy wykorzystaniu urwanych, nierozstrzygających zakończeń — 
tak zwanych cliffhangerów. Ressler wspominał, że zaden odcinek nie miał 
satysfakcjonującego finału, a ilekroć projekcja dobiegała końca, to raczej 
zwiększała, niż obniżała napięcie wśród widzów. 


On miał poczucie, że podobnie było z seryjnymi zabójcami, których 
napięcie i żądza tylko rosły po każdej zbrodni. I którzy każdorazowo 
pragnęli popełnić jeszcze doskonalsze, bliższe ich fantazjom morderstwo. 


Agent FBI utrzymywał, że to wówczas ukuł określenie „seryjny 
morderca”. Przyznał się jednak do tego dopiero po niemal dwudziestu 
latach". Wielu przekonał, ale nie każdego. Bo też nietrudno znaleźć 
wcześniejsze przykłady, gdy pisano o seryjnych mordercach. 


W 1966 roku John Brophy — brytyjski dziennikarz, autor książki The 
Meaning of Madness — określił mianem seryjnego zabójcy sławnego Kubę 
Rozpruwacza. Twierdzi się też (mniej lub bardziej przekonująco), że 
przed Resslerem terminu tego używali nowojorski detektyw Pierce 
Brooks, psychiatra sądowy z Uniwersytetu Stanforda Donald Lunde czy 
choćby badacz Biblii Robert Eisler!” 


Wśród większości pasjonatów tematu za wiążący uchodzi jednak 
werdykt wydany przez szacowny Oxford English Dictionary. Prestiżowy 
słownik stwierdził, że termin „seryjny morderca” pojawił się w 1961 
roku, gdy użył go niemiecki autor Siegfried Kracauer. Wiadomość rzuca 
światło na kolejny wątek historii. Przede wszystkim jednak demaskuje 
łatwość, z jaką półprawdy rozchodzą się w dziedzinie zdominowanej 
przez amatorów oraz samouków. I stanowi dobre ostrzeżenie przed 
zbytnim zawierzaniem nawet najlepszym słownikom. 

Datę początkową 1961 powtórzono nie tylko w angielskiej Wikipedii, 
ale też w monumentalnej encyklopedii seryjnych zabójców autorstwa 
Michaela Newtona czy w publikacji A to Z of Serial Killers Harolda 


Schechtera i Davida Everitta. W czym problem? Siegfried Kracauer 
wcale nie ukuł sławnego terminu. Redakcja Oxford English Dictionary 
w ogóle nie wysiliła się przy rozwiązywaniu zagadki. A data jest zbyt 
późna. 

Dostęp do pełnego Oxford English Dictionary kosztuje co najmniej 
350 złotych rocznie. Jego wydawca chwali się, że na aktualizację 
potężnego leksykonu do wymagań nowego pokolenia czytelników 
zamierza przeznaczyć łącznie 34 miliony funtów. Za te pieniądze do 
bazy dodawane są nowe słowa, nieuwzględnione w ostatniej 
drukowanej edycji. Na przykład: „serial killer”. A jednak okazuje się, że 
w przeliczeniu około 170 milionów złotych to wciąż zbyt mało, by 
redaktorzy pochylili się na dłużej nawet nad popularnymi terminami. 
Informację o tym, że seryjny morderca wszedł do użytku w 1961 roku, 
nie tyle ustalono, ile... dość bezrefleksyjnie przepisano ze starego, 
konkurencyjnego słownika. Po prostu właśnie w rzeczonym 1961 roku 
wzmiankę o seryjnych mordercach, wraz z cytatem z Siegfrieda 
Kracauera, podał leksykon Websteraľ!. 


Pomyłka wciąż jest powielana. Jak natomiast wyglądają fakty? 
Siegfried Kracauer istotnie użył popularnego dzisiaj terminu, tyle że nie 
w 1961 roku, ale półtorej dekady wcześniej — w 1947. Co ważne, autor ten 
nie był ani emerytowanym policjantem, ani kryminologiem czy 
koneserem zbrodniczych tematów. W ogóle nie zajmował się 
przestępstwami ani nie skupiał na nich uwagi. 


Kracauer to bliski każdemu adeptowi filmoznawstwa niemiecki 
krytyk i teoretyk. O seryjnym mordercy wspomniał on właśnie przy 
okazji omawiania kinowej produkcji, w książce poświęconej filmowi 
niemieckiemu epoki Republiki Weimarskiej (do 1933 roku. 
Przegapiono ten fakt poniekąd dlatego, że publicystyka związana 
z seryjnymi morderstwami jest zdominowana przez Amerykanów 
1 Brytyjczyków. A uproszczone wnioski autorów zza małego lub dużego 
morza determinują też opinie w każdym kraju, w którym tłumaczy się 
ich książki. 

Wspomniany wcześniej Michael Newton, autor The Encyclopedia of 
Serial Killers, pisze z emfazą, że Stany Zjednoczone „wydały 84% 
wszystkich znanych seryjnych morderców” w najnowszej historii. 
Zarazem jednak nie ukrywa, że całą swoją pracę oparł na literaturze... 


anglojęzycznej. W jego encyklopedii znalazło się miejsce dla 2309 
zbrodniarzy, ponoć z całego globu. Na przykład z Polski w tekście 
głównym zmieścił się jednak tylko jeden przestępca. Łucjan Staniak, 
który w rzeczywistości w ogóle nie istniał], 

W sytuacji, gdy wiedzę o zjawisku kształtują podobne pozycje, łatwo 
o wrażenie, że zbrodnie seryjne to istotnie temat czysto amerykański. 
I że tylko w Stanach Zjednoczonych lub ostatecznie Wielkiej Brytanii 
mogło powstać określenie zjawiska. Tak wcale nie było. 


Siegfried Kracauer użył terminu, który sam zasłyszał. I który, jak się 
zdaje, ukuto w Niemczech w epoce międzywojnia. Na właściwy trop 
prowadzą ustalenia rzeczywistego eksperta: kryminologa, cenionego 
profilera i inspektora policji z Diisseldorfu, Stephana Harborta. A nie 
amatora, takiego jak Newton, który za swój podstawowy powód do 
dumy uznaje fakt, że w ciągu czterdziestu lat napisał 335 książek. Jedną 
na każde sześć tygodni!ś!, 


Według Harborta seryjnych morderców jako zdefiniowaną, odrębną 
kategorię zbrodniarzy nie zrodziła Ameryka, ale jego rodzinne miasto. 
Konkretnie zaś obmierzła sprawa „Wampira z Düsseldorfu”, Petera 
Kiirtena. Jeszcze zanim wielokrotny, anonimowy zabójca wpadł w ręce 
władz, detektyw kierujący śledztwem opublikował poświęcony mu 
profil. Właśnie ten tekst z 1930 roku — Die Diisseldorfer Sexualverbrechen, 
a więc „Zbrodnie seksualne w Diisseldorfie” — zawiera prawdopodobnie 
najstarszą świadomą, fachową wzmiankę o seryjnym mordercy. Czy też 
z niemiecka: „Serien-Mórder”f., 


— 


NIE NA MIARĘ CZASÓW 


Za symbolicznym pierwszeństwem nie poszły namacalne skutki. 
Wydaje się, że termin był rzadko powtarzany w języku niemieckim. Nie 
tłumaczono go na angielski, a do Polski dotarł... bodaj tylko w oryginale. 
Nie udało mi się namierzyć żadnego przypadku, gdy prasa w II 
Rzeczypospolitej wspomniała o seryjnym mordercy. Określenie 
„serienmórder” pojawiło się natomiast na łamach organu 


antyhitlerowskiej Niemieckiej Socjalistycznej Partii Pracy w Polsce, 
w numerze z grudnia 1933 roku. Tyle że użyto go w kontekście 
maszynowych, masowych, a więc i seryjnych metod odbierania życia 
w nowej, upiornej epoce. Nie zaś w odniesieniu do indywidualnych 
przestępców!?!. 

Termin nie przyjął się, bo też nie odpowiadał warunkom 
międzywojnia. Według obecnych definicji seryjny morderca to taki, 
który zabił przynajmniej trzy osoby, niejednocześnie. Poszczególni 
autorzy dodają inne, często wzajemnie sprzeczne kryteria. Twierdzą na 
przykład, że zbrodnie powinien dzielić przynajmniej miesięczny odstęp 
albo że nie powinny następować w tym samym miejscu. Niekiedy pisze 
się też o kwestii motywów. Są specjaliści, którzy obstają przy tym, że 
seryjny morderca nie może kierować się czytelnymi, a zwłaszcza 
merkantylnymi przesłankami. Zbrodnie powinny mieć podłoże 
psychologiczne, nie zaś finansowe lub nawet osobiste. Takie zawężanie 
grona sprawców budzi jednak ostry sprzeciw. Zwłaszcza że tylko 
z rzadka da się z całą pewnością wykryć i zrozumieć motywacje 
wielokrotnego zbrodniarza. Jeśli nie są one czytelne dla samego 
mordercy (może on kierować się erotyczną żądzą, ale zarazem wierzyć, 
że zabija tylko z chęci zysku), to tym bardziej nie mogą być jasne dla 
organów śledczych. 


Praca polskich policjantów była śmiertelnie niebezpieczna. Na zdjęciu „strój 
szturmowy”, czyli policyjna zbroja płytowa, wprowadzona do użytku pod koniec lat 20. 
XX wieku. 


Tylko kryterium ilościowe spotyka się z ogólną aprobatą. Ono 
tymczasem dla opisu zbrodni międzywojnia jest... niemalże 
bezużyteczne. Dzisiaj uważa się, że trzy zabójstwa tworzą „serię”, bo 
jest to liczba anormalnie wysoka, wymuszająca oceny odrywające się od 
przyziemnych przesłanek. Niejako odruchowo przyjmujemy, że jeśli 
człowiek zabił trzykrotnie, w dłuższym odstępie czasu, to nie mógł 
działać w gniewie lub tylko dlatego, że pragnął się wzbogacić. Trzy 


zabójstwa już jasno sygnalizują głębokie zaburzenia, czerpanie 
satysfakcji z samego aktu odbierania życia. I gotowość — a nawet 
konieczność — dokonywania kolejnych mordów. Tak jest jednak 
w naszej względnie spokojnej, bezpiecznej, nienawykłej do bandytyzmu 
1 już tylko mgliście pamiętającej wojnę totalną rzeczywistości. 

W przedwojennej Polsce — a szerzej też w Europie — zbrodnia była bez 
porównania bardziej powszechna, a życie ludzkie przerażająco mało 
warte. Pytanie o to, ilu seryjnych morderców grasowało w II 
Rzeczypospolitej, należałoby ustawić w tym samym szeregu, co 
dociekania odnośnie do liczby takich zbrodniarzy na przykład... na 
Dzikim Zachodzie Stanów Zjednoczonych. W sytuacji, gdy mordować 
można łatwo i bezkarnie, gdy strzelanie do ludzi nie wiąże się z karą, 
a z zabijania da się uczynić zyskowną pracę, definicje właściwe 
cywilizowanym czasom tracą rację bytu. Czy dowolny bandzior 
napadający na osamotnione wioski w Arizonie był seryjnym mordercą, 
jeśli każdorazowo kładł trupem paru ludzi? Czy tych, którzy wysadzali 
tory i przypuszczali krwawe ataki na pociągi, też należy zrównywać 
z Kubą Rozpruwaczem? A co z „kowbojami” ochoczo mordującymi 
rdzennych Amerykanów? 

Te pytania wcale nie balansują na granicy absurdu. I nie są oderwane 
od polskich realiów. Szczepan Paśnik zarzekał się, że pastwił się nad 
kobietami i odbierał im życie, bo liczył, że przy którejś z kolei wreszcie 
znajdzie większy zwitek banknotów. U niego zboczona żądza zabijania 
konkurowała z chęcią zysku. W przypadku innych zbrodniarzy ta druga 
wyraźnie brała górę. 

O liczbie wielokrotnych morderców działających w przedwojennej 
Polsce nic chyba nie świadczy lepiej niż dalsze losy policjantów, którzy 
doprowadzili Paśnika i jego żonę przed oblicze sprawiedliwości. Dwóch 
ludzi wyśledziło seryjnego mordercę. I obaj padli następnie od strzałów 
innych zbirów, którym można by z powodzeniem przyczepić taką 
etykietę. 

Wywiadowca Antoni Bednarek zginął z rąk Aleksandra Popielarza. 
Mężczyzna ten karierę przestępczą zaczął od kłusownictwa. Gdy na jego 
trop wpadł syn leśniczego, Popielarz bez wahania go zastrzelił. Gdy 
pokłócił się ze wspólnikiem, oddał w jego kierunku sześć strzałów, które 
tylko cudem nie okazały się śmiertelne. Także w przypadkowej 


konfrontacji z szukającym go policjantem nie okazał litości. Bednarek 
natknął się na przestępcę w okolicy dworca kolejowego. Bandyta nawet 
się nie zastanawiał. Ledwie dostrzegł, że jest śledzony, wyszarpnął broń 
zza pazuchy i strzelił wywiadowcy prosto w głowę. 


Tymczasem Popielarz, przezywany „Krwawym Alkiem” i ponoć znany 
z tego, że na amerykańską modłę nigdy nie rozstawał się z krawatem 
i muszką, dokonał kilkudziesięciu kradzieży i włamań. Grasował od 
1922 do 1925 roku. Gdy policjanci wreszcie go osaczyli, nie pozwolił się 
wziąć żywcem. Zginął w strzelaninie, w której zadał rany jednemu 
funkcjonariuszowi. W wymianie strzałów zginęła też znajdująca się 
w pobliżu siedmioletnia dziewczynka. Popielarz nie żył, więc też nie 
podejmowano dalszych działań w jego sprawie. I nigdy nie ustalono, ile 
istnień ludzkich naprawdę miał na sumieniu, 

Drugi policjant ze sprawy Paśnika znalazł się w łudząco podobnych 
opałach. Przodownik Józef Sikorski zetknął się z Kazimierzem 
Kozińskim. I dostał od niego kulę prosto w twarz. Na łamach 
współczesnego magazynu „Policja 997” Kozińskiego scharakteryzowano 
krótko: „Miał 27 lat, gdy zabił po raz pierwszy. Kilka miesięcy później na 
liście jego ofiar było już 10 osób, wśród nich policjanci. 12 maja 1932 roku 
został osaczony na stacji PKP w Jabłonnie”. Z przedwojennej prasy 
wiadomo z kolei, że samych tylko funkcjonariuszy bandzior zabił kilku. 


W okolicach Rembertowa grasował bandyta Kazimierz Koziński, który 
posiadał na terenie powiatu warszawskiego i w Warszawie świetnie 
zorganizowaną szajkę, rozporządzającą 50 melinami, w których Koziński 
mógł się ukrywać. Za wyszukanie kryjówki Kozińskiego wyznaczona była 
nagroda 3000 zł. Pomimo wielu usiłowań nie udawało się przychwycić 
bandyty, który miał na sumieniu zabójstwo kilku policjantów. 


Wreszcie dowiedziano się, że Koziński mieszka w Jabłonnej Legionowej 
i wysłano tam kilku policjantów. Wieczorem Koziński chodził zawsze do 
kiosku, gdzie kupował gazety. Gdy go spotkano i wywiadowca chciał mu 
założyć kajdanki, Koziński gwałtownym ruchem odrzucił od siebie 
policjanta i chciał dobyć rewolweru. Padły dwa strzały z rąk policjantów, 
a Koziński, ugodzony w okolicę serca i w brzuch poniósł śmierć na 
miejscu. 


Koziński miał na sumieniu więcej ofiar niż Paśnik, niż Tadeusz 
Ensztajn, a może też Ferdynand Griining. Ale wśród bandytów wcale 
nie był rekordzistą. Na „dzikim wschodzie” grasowali ludzie o wiele 
groźniejsi. Porażająco wygląda chociażby bilans występnej działalności 
tak zwanej szajki braci Góralskich. To oni w lutym 1922 roku poddali 
torturom i wymordowali wszystkich niemal domowników w zagrodzie 
młynarza w Skolimowie. Ludwik Kurnatowski, zastępca naczelnika 
warszawskiego Urzędu Śledczego, na którego barki spadło śledztwo 
w tej sprawie, referował później, iż gang Góralskich w ciągu roku 
dopuścił się łącznie jeszcze pięćdziesięciu innych przestępstw. 
Wymienił chronologicznie trzydzieści z nich. Tylko na tej liście widnieje 
siedem trupów: 


4) We wsi Bolesławice Leśne, gm. Lipie, pod Grójcem obrabowany 
i zamordowany został gospodarz Rusinowski przez polanie naftą 
i podpalenie. 

5) We wsi Tarbowice, pow. brzezińskiego, rabunek i śmiertelne poranienie. 
9) We wsi Petrykozy, pow. grójecki, zabicie młynarza, rabunek, przy 
pościgu poranienie policjanta. 

15) We wsi Wichrac, gm. Lechowiec, rabunek, przy czym podlali 
gospodarza naftą i podpalili. 

16) We wsi Bogdanka, pow. brzezińskiego, rabunek, przy czym śmiertelnie 
został poraniony gospodarz. 


17) W lesie Ławisza, pow. będzińskiego, w trakcie rabunku przy 
ostrzeliwaniu się Walenty Góralski przez omyłkę zabił swego brata 
Bronisława Góralskiego. 


21) We wsi Przyłuski, pow. rawski, rabunek i zabójstwo gospodarza. 


W innych punktach komisarz wspomniał liczne ciężkie pobicia, 
postrzelenia, a nawet przypadek, gdy banda napadła na syna człowieka, 
którego... wcześniej spaliła żywcem. Członków gangu stopniowo 
wyłapywano i zabijano w obławach. Najdłużej działał Walenty Góralski. 


„Pojmano go w grudniu 1922 roku, a rozstrzelano w styczniu 1923” — 
pisał Ludwik Kurnatowski2!, 


Śmierć Góralskiego nie była żadną przestrogą dla innych 
zbrodniarzy. Masowi mordercy stale podnosili głowy. Wielu, jak choćby 
Nikifor Maruszeczko (kilka morderstw, zwłaszcza rabunkowych, 
powieszony w 1938 roku), budziło wielką, niezdrową fascynację prasy!”!. 
Łącznie bandytów, którzy dzisiaj mogliby zostać uznani za seryjnych 
morderców, było w przedwojennej Polsce przynajmniej kilkudziesięciu. 
A pewnie nawet więcej. Do tego dochodziły jeszcze wszystkie 
„fabrykantki aniołków”, prowadzące półjawną, zbrodniczą działalność 
dla pieniędzy w każdym niemal dużym mieście. I mające niemały udział 
w stworzeniu ponurej statystyki, według której co drugie nieślubne 
dziecko nie dożywało dorosłości. 


Liczba zbrodniarzy była tak ogromna, że prokuratorzy i śledczy ani 
myśleli analizować, co pcha człowieka do popełnienia aż trzech 
morderstw. Bo „aż” przed wojną należałoby podmienić na „tylko”. 


— 


ZWYRODNIAŁY IUPIORNY „WwAMPIR” 


Nie tworzono specjalnych, ścisłych klasyfikacji. A jednak dla 
przedwojennej prasy — i w konsekwencji także dla publiki — było rzeczą 
jasną, że między nawet najbardziej niesławnym  bandziorem 
a samotnym rzeźnikiem, który w ustronnym miejscu i pod osłoną nocy 
torturuje, gwałci oraz szlachtuje ofiary, zachodzi może niedookreślona, 
ale zasadnicza różnica. O pierwszym pisano po prostu: „krwawy 
morderca”. O drugim może nie barwniej, ale z pewnością bardziej 


dosadnie. 


„Upiór”, „wampir”, „potwór”, „zwyrodnialec”. Te słowa królowały na 
szpaltach nawet poważnych, stonowanych dzienników. Poza tym 
rozprawiano na przykład o „masowych mordercach”. I rzecz jasna 
o „polskich Landru” czy „polskich Kiirtenach”. Zwłaszcza w latach 30. 
XX wieku zaczęła narastać obsesja na punkcie mordów „z lubieżności”. 
Ekscytowano się sprawami brutalnymi, przypadkami wyjątkowego 


sadyzmu. Redakcje bulwarówek wiedziały, że sprawozdania 
z „dokonań” zwyrodnialców potrafią sprzedawać się jak ciepłe bułeczki. 
W efekcie w drugiej dekadzie dwudziestolecia ochoczo demaskowano 
każdy przypadek działalności „upiorów”. A w razie potrzeby fingowano 
odpowiednio krwawe historie. 


O pójście w ślady francuskiego mordercy kobiet czy „Wampira 
z Düsseldorfu” oskarżono dziesiątki polskich obywateli. Niekiedy 
sprawy były czytelne, a komentarze do nich wręcz zaskakująco 
zdawkowe. Zupełnie jakby dziennikarze pragnęli podkreślić, że chodzi 
o rzecz powszechną, nawet prozaiczną. W 1933 roku, przy okazji 
śledztwa w sprawie Tadeusza Ensztajna, „Express Wieczorny 
Ilustrowany” odnotował: „W zakładach dla chorych umysłowo 
w Tworkach przebywa obecnie trzech podobnych «wampirów». Jeden 
z nich, Stanisław N., znajduje się w zakładzie od 8 lat, a został osadzony 
jako 15-letni chłopak. Już wówczas miał on na swoim sumieniu trzy 
morderstwa i gwałty kilkuletnich dziewcząt. Przed czterema laty zaś, 
korzystając z nieuwagi dozorcy, zdołał na terenie zakładu zadusić 5- 
letnią córeczkę pielęgniarza”!*!. 


W 1936 roku dziennikarze na krótko skupili swoją uwagę na 
przypadku niejakiego Antoniego Gapa. Zamordował on swoją kochankę 
i zakopał jej zwłoki na własnym podwórzu. Udowodniono mu też trzy 
inne morderstwa, choć podejrzeń było w jego sprawie więcej. Historia 
doczekała się wyraźnego finału. „W środę został wykonany w więzieniu 
w Częstochowie wyrok śmierci na czterokrotnym mordercy kobiet, 
polskim Landru, Antonim Gapie. Gap przed straceniem wyspowiadał 
się i wyraził skruchę” — informowano 2 grudnia 1937 roku w „Kurierze 
Poznańskim”, Podobnych historii można by zreferować więcej. Bez 
porównania liczniejsze były jednak te sprawy, w których opisie 
brakowało precyzji, a tym bardziej konkluzji. Nagminnie zdarzało się, 
że szmatławce donosiły o krwawych łańcuchach zbrodni, zdradzały 
szczegóły, ujawniały nazwiska i miejsca, po czym... nabierały wody 
w usta. Albo wygaszały sprawę po paru numerach, albo nie wracały do 
niej już nigdy po pierwszej sensacyjnej notce. 

„W Wilnie ujęty został poszukiwany listami gończymi przez 
wszystkie komendy policyjne morderca, który ma na sumieniu 24 
morderstwa, popełnione przede wszystkim na kobietach” — krzyczała 


„Gazeta Robotnicza” w październiku 1926 roku. Zbrodniarza okrzyknęła 
„polskim Landru”, a potem natychmiast zamilkła!*!, 


Jeszcze bardziej sensacyjnie brzmiało doniesienie „Ostatnich 
Wiadomości Krakowskich” z 1932 roku. Zwłaszcza że w tym przypadku 
sprawcą miał być Niemiec, tylko tymczasowo przebywający w Polsce: 


Policja wpadła w Matlinowie (na pograniczu z Prusami Wschodnimi) na 
trop potwornego zbrodniarza — zboczeńca. Śledztwo wykazało, że na teren 
Polski z Prus Wschodnich zbiegł niejaki Alfred Kuernis i zamieszkał 
w Matlinowie. Przed kilku dniami w jego mieszkaniu zmarła nagle 10- 
letnia Anna Danikówna, córka gospodarza domu, w którym zamieszkiwał 
Kuernis. 


Zwłoki dziewczynki poddano badaniom lekarskim i wtedy wyszło na jaw, 
iż dziewczynka została zniewolona, a następnie otruta chloranem potasu. 
Podejrzenie padło od razu na Kuernisa, który, przyciśnięty do muru, 
przyznał się do zbrodni gwałtu i otrucia. 


Policja zwróciła uwagę na równie tajemnicze zgony dwóch innych 
nieletnich dziewcząt (...). Okazało się, że Kuernis również i te dziewczyny 
otruł (...). Śledztwo stwierdziło też, że Kuernis przybył do Polski, gdyż 
w Prusach dokonał trzech podobnych zbrodni i uciekł, kiedy zaczęto go 
podejrzewać. 


Podobne materiały wydrukowano też w „Dzienniku Poznańskim”, 
„Czasie”, „Dzienniku Wileńskim”, „Słowie Pomorskim”, „Dzień 
Dobry!”... Wszystkie z datami z początku lub najdalej z połowy stycznia. 
Czytelnicy z całego kraju niecierpliwie oczekiwali relacji ze śledztwa 
i z procesu. Kuernis tymczasem już nigdy więcej nie zagościł na łamach. 
W żadnej z wymienionych gazet], 
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Wystarczała pojedyncza zbrodnia, by prasa nazwała przestępcę „wampirem”, 
„Upiorem” i „nowym Landru” bądź „nowym Kiirtenem”. Na zdjęciu Jan Lange skazany 
na śmierć za zamordowanie żony, której zwłoki poćwiartował i spalił, 1934 rok. 


Może wszystko w podobnych historiach było fikcją obliczoną na 
zaspokojenie oczekiwań gawiedzi. Może podejrzenia rozmywały się 
z czasem, a oskarżenia uznawano za fałszywe. Najczęściej jednak 
relacje prasy miały podstawy. Tyle że przetworzone, wyolbrzymione, 
ubrane w oszczerstwa i insynuacje. 

Każdej sprawie mogącej wzbudzić odzew starano się nadać 
ostrzejsze barwy. W opinii „Rzeczpospolitej” konduktor tramwajowy, 
którego dwie kochanki popełniły samobójstwo, już był „polskim 
Landru” (1922 rok). Według „Tajnego Detektywa” przestępca, który 
usiłował dusić kobiety, ale mu nie wychodziło, bo wciąż trafiał na ofiary 
„Silne? i zdolne „stawić mu skuteczny opór”, i tak zasługiwał na 
zrównanie z Ensztajnem oraz na tytuł „Upiora Łódzkiego”. I to mimo że 
uśmiercił tylko jedną nieszczęśnicę (1934 rok)'* 


Najchętniej rozdmuchiwano sprawy i tak głośne, znane 
społeczeństwu. Trudno o lepszy przykład niż historia Hieronima 
Cybulskiego. Lwowski kioskarz w lutym 1934 roku zamordował 
prostytutkę i poćwiartował jej ciało. „Kawałki mięsa i kości” znaleziono 
nazajutrz rozrzucone w parku. Reszta zwłok znajdowała się na miejscu 
zbrodni — w budce Cybulskiego, w której sprzedawał papierosy i prasę. 
„Gazeta Lwowska” pisała: 


Cała podłoga zaśmiecona, skąpana była krwią. W kątach znajdowały się 
skrwawione szmaty i strzępy ubioru damskiego. Wśród rupieci na podłodze 
znaleziono kilka palców rąk. Pod ladą stał cebrzyk z wodą, a wewnątrz 
jelita, kawałki mięsa i kości oraz skóra z głowy. Na półce w teczce 
znajdowała się głowa zmasakrowana tak, że żadnych rysów twarzy nie 
można było rozpoznać. 


Na stole leżały narzędzia mordu: ręczna piłka, siekiera i nóż, którym 
zbrodniarz w chwili przybycia policji krajał słoninę. 


Na widok policjantów zbladł i nieskładnie wydukał: „Panowie do 
mnie... ja przecież nic nie zrobiłem... to była prostytutka...”. Gdy już się 
otrząsnął, zaczął tłumaczyć, że nikogo nie zabił. Dziewczyna odwiedziła 
go, pochorowała się i umarła. A on, bojąc się konsekwencji, postanowił 
pokroić i rozrzucić zwłoki. Sąd nie dał wiary wyjaśnieniom. Cybulskiego 
za jedno morderstwo skazano na dożywotnie więzienie. Prasa nie miała 
jednak wątpliwości, że zdegenerowany kioskarz — o którym postronni 
stwierdzali, że „zdradzał zdegenerowane, krwiożercze instynkty” — miał 
na sumieniu więcej zbrodni. Podobno dawno zaczął obdzierać ze skóry 
zdechłe psy, a na widok krwi wpadał „w dziwny stan”, 


Gazety szybko popuściły wodze fantazji. „Express Niedzielny 
Ilustrowany” sugerował, że ofiarą Cybulskiego padli też... dwaj 
krakowscy aptekarze, których miał zabić podczas wizyty w mieście. 
Sugerowano również, że zamordował własnego syna. Wreszcie zaś 
padła propozycja... że to on, nie zaś niesławna Rita Gorgonowa, był 
sprawcą najgłośniejszej zbrodni dwudziestolecia międzywojennego — 
zabójstwa Lusi Zarembianki w grudniu 1931 rokul?2!, 


Insynuacja była absurdalna i pozbawiona jakichkolwiek podstaw. 
Sam domysł, iż Cybulski zabijał wcześniej, wypada jednak potraktować 
poważnie. Jak w wielu podobnych przypadkach władze śledcze nie 
drążyły wątku. Postawa policji i prokuratury to drugi — obok metod 
pracy dziennikarzy — powód, dla którego niezwykle trudno oceniać 
skalę opisywanego zjawiska. Władze nieustannie miotały się między 
dwiema skrajnościami. Niekiedy przyczepiały jednemu mordercy nawet 
i dziesiątki występnych czynów, niezależnie czy miał z nimi cokolwiek 
wspólnego. Najczęściej jednak bagatelizowały fakty, wypuszczały 
winnych, pozwalały sprawcom wracać do zbrodniczego procederu pod 
zmienionym bądź nawet własnym nazwiskiem. A do tego skreślały 
wszelkie poboczne podejrzenia, by przyspieszyć dochodzenia 
1 rozprawy. 

Z perspektywy sędziów i prokuratorów znaczenie miało tylko to, czy 
doszło do skazania. A nie czy rodziny ofiar kiedykolwiek dowiedzą się, 
kto naprawdę pozbawił życia ich bliskich. W efekcie nie da się stworzyć 
choćby przybliżonego bilansu. Ilu było seryjnych morderców w II 
Rzeczypospolitej? Według najwęższych, najbardziej restrykcyjnych 
definicji przynajmniej około dziesięciu. Ale jeśli za decydujące 
kryterium — jak zwykle się to czyni — uznamy fakt dokonania trzech 
odrębnych zbrodni, liczba polskich seryjnych zabójców wzrośnie nawet 
do kilkuset. I to w ciągu zaledwie dwóch dekad niepodległości. 


NOTA AUTORA 


Zbrodniczym dokonaniom najbardziej niesławnych morderców 
Ameryki, Francji czy Wielkiej Brytanii poświęcono już setki książek, 
niezliczone artykuły, nawet fachowe prace badawcze. Polscy seryjni 
zabójcy — zwłaszcza ci przedwojenni — nie doczekali się jednak 
podobnego zainteresowania. 

O sprawach opisanych w niniejszej książce nie wydano wcześniej 
zadnej całościowej publikacji. Nie prowadzono też kwerend źródłowych 
ani nawet badań przyczynkarskich. Pisząc pierwszą pracę na ten temat, 
byłem zmuszony od zera rekonstruować wszystkie szczegóły zdarzeń 
i poszukiwać odpowiedzi na kluczowe pytania. 


Pomimo podejmowanych prób nie udało mi się zlokalizować akt 
sądowych i prokuratorskich opisanych procesów. Mogły one ulec 
zniszczeniu podczas wojny, zostać oddane na przemiał w okresie PRL- 
u lub zaginąć w innych okolicznościach. Możliwe też, że nadal znajdują 
się w zbiorach archiwalnych, ale nie zostały zewidencjonowane we 
właściwych katalogach lub są przechowywane w placówkach, w których 
nie miałem możliwości przeprowadzić kwerendy. 


W efekcie byłem zmuszony w dużym stopniu opierać się na 
wzajemnie sprzecznych, usianych błędami, sensacyjnych oraz rażąco 
niekompletnych relacjach prasy. Starałem się dotrzeć do prawdy, 
zestawiając wszystkie dostępne spojrzenia i opinie formułowane przez 
poszczególnych sprawozdawców, reporterów, komentatorów. Łącznie 
skorzystałem z ponad siedemdziesięciu tytułów prasowych. Opis spraw 
nie jest jednak kompletny i na pewno zawiera uproszczenia oraz 
przekłamania. Osoby dysponujące materiałami rzucającymi inne 
światło na przedstawione historie lub weryfikującymi zaprezentowane 
interpretacje wydarzeń zapraszam do kontaktu pod adresem 
janickiQwielkahistoria.pl. 

Książka Seryjni mordercy II RP została oparta na źródłach, ale nie jest 
pracą naukową. Oceny zachowań i charakteru bohaterów stanowią 
wizję autora — jedną z możliwych, ale na pewno nie jedyną. Z uwagi na 
formę publikacji aparat naukowy został ograniczony, a cytaty ze źródeł 


poddane skrótom, które dla wygody czytelnika nie były dodatkowo 
oznaczane. 
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